Chitayna town

2021-04-20 18:01:27 ​Что вы знаете об африканской литературе? Сможете назвать хотя бы трёх известных африканских писателей? Если да - вы молодчина и пример для подражания, если нет - не расстраивайтесь, мы все такие.

И действительно, из чего-то литературного с Чёрного континента до нас в лучшем случае доходили сказки африканских народов или колониальные вирши Киплинга. Но африканская литература удивительна, сложна, самобытна (простите за банальность) и способна удивить самого взыскательного читателя.

Вот, например, Амос Тутуола - нигерийский Гомер, Гоголь и Фолкнер в одном лице. Сын собирателей какао, отучившийся всего шесть лет в миссионерских школах, Тутуола менял работы от кузнеца до курьера и наконец решил записать свои фантазии по мотивам сказок, услышанных им в детстве от мамы и бабушки. Эти сказки и легенды племени Йоруба, к которому принадлежал и сам Амос, внезапно заинтересовали видных европейских и американских интеллектуалов. В фольклорном стиле Тутуолы находили фрейдизм, сюрреализм и прочие "измы", а также вдохновение для наркотических путешествий начиная с 60-х годов.

После первого успеха Амос пишет свой второй роман под названием "Моя жизнь в лесу духов", который приобретает не меньшую популярность. Главный герой - семилетний мальчик, который, спасаясь от наступающей войны, прячется в лесу. Но лес оказывается не простым, а волшебным Лесом Духов, и мальчику следующие 14 лет придётся скитаться по этому ирреальному миру, проходя таким образом своеобразный обряд инициации - становления как мужчины. Конечно, на этом пути его поджидает множество испытаний: духи всячески издеваются над ним, превращают то в лошадь, то в корову, то хоронят заживо, то выкрадывают из могилы, то загоняют как джинна в кувшин, то... Читайте сами, чего там только нет.

Во всём этом буйстве красок Тутуола ироничен и щедр на преувеличения, как только и может быть щедр рождённый в вечном лете. Он прожил счастливую жизнь, имел восемь детей, написал девять романов и рассказывал по радио свои сказки - чем не работа мечты!

Нигерийские интеллектуалы ругали его за эксплуатацию "дикарства", но вот прошли годы, и Тутуола по праву занимает почётное место в пантеоне нигерийской литературы рядом с такими серьёзными авторами как Чинуа Ачебе или Воле Шойинка, о которых тоже необходимо когда-нибудь рассказать.

Читается за 4 часа - доедете от Москвы до Питера на не самом скоростном поезде.
#советы
#тутуола Открыть/Комментировать

2021-04-17 18:00:56 ​Продолжая рассказывать про писателей американского Юга, мы не можем обойти вниманием Харпер Ли - подругу детства Трумена Капоте и создательницу культового романа "Убить пересмешника", ставшего даже не американской, а мировой классикой.

Харпер Ли родилась в Монровилле, штат Алабама, в многодетной (4 ребёнка) семье юриста-госслужащего. Девочка была, что называется, "пацанкой", не могла усидеть на одном месте, но при этом рано взялась за книги и читала запоем. Впечатления детства - знакомство с избалованным "Диллом"-Капоте, собственные проказы, запавший в память судебный процесс, на котором группу темнокожих молодых людей обвиняли в изнасиловании белых девушек, при этом по заключению врача девушки изнасилованы не были - всё это найдёт отражение в главной (и, к сожалению, фактически единственной) её книге.

Отец Харпер, при общей с вымышленным Аттикусом Финчем профессии (юрист), не обладал добродетелями Аттикуса. Грубый, уверенный в "неполноценности" женщин, убеждавший дочь в её никчёмности, он скорее всего и был той причиной, по которой писательница сомневалась в себе, старалась что-то доказать окружающим, появляясь в университете в кожанке брата, с трубкой в зубах и отменными ругательствами на языке. Харпер Ли наверняка влюблялась, но влюблённости не заходили далеко, поэтому у неё так и не появилось семьи.

Харпер Ли провела год в Оксфорде по обмену, намереваясь помогать отцу с юридической работой, но внезапно бросила учёбу и уехала в Нью-Йорк с твёрдым желанием писать. Девушка зарабатывала продажей билетов в авиакомпаниях, снимала скромную квартирку и работала над рассказами, которые ей посоветовали объединить в роман. Найдя литературного агента, Харпер получила неожиданный подарок от супругов Браун - оплаченный отпуск на год, чтобы полностью посвятить этот год писательству. Надо сказать, что вывел Браунов на ещё никому не известную писательницу её друг Капоте.

За год мисс Ли пишет черновик романа, а через четыре года "Убить пересмешника" появляется на прилавках книжных магазинов, правда ненадолго - весь тираж моментально раскупают.

Для самой Харпер такая популярность книги становится сюрпризом. Она решает на некоторое время отдохнуть от надоедливого внимания прессы, составив компанию Капоте во время его поездки в Холкомб, давшей начало "Хладнокровному убийству". Харпер Ли тоже работала над романом об убийце из её родной Алабамы, но решила не завершать работу. Позже писательница близко знакомится с актёром Грегори Пеком, сыгравшим главную роль в экранизации её книги; это знакомство продолжается до самой смерти Пека.

А Харпер Ли умирает на 90-м году жизни, выбрав затворничество, редкие появления на публике и полный отказ от произнесения речей на мероприятиях. Её любили и любят за честность, скромность, чувство юмора и прямую, не искусственную доброту.

Конечно же, мы советуем прочитать "Убить пересмешника", а также посмотреть вышеупомянутый фильм с Грегори Пеком - точность этой экранизации подтвердила сама писательница.
#писатели
#чтопосмотреть
#харперли Открыть/Комментировать

2021-04-15 18:05:00 ​В 1924 году, находясь в эмиграции в Италии - якобы на лечении, но скорее всего из-за прогрессирующего несогласия с советской властью - Горький пишет рассказ "Карамора". Можно сказать, что с этого рассказа начался новый период его творчества, соединяющий бескомпромиссность юности с трезвым взглядом зрелости. О "Караморе" мы сегодня и поговорим.

Главный герой - Пётр Каразин по прозвищу "Карамора" (то есть длинноногий, неуклюжий комар). Каразин - провокатор, двойной агент, когда-то увлечённый социализмом (точнее тем риском и властью, которые подпольная жизнь давала в избытке), а позже согласившийся на сотрудничество с царской охранкой. Его уже разоблачили товарищи по партии, и сейчас он сидит в тюремной камере и пишет показания, пытаясь проанализировать, почему он не имеет не то что угрызений совести, а вообще совести как таковой.

Каразин - талантливый выходец из народа, его ум и смелость отмечают как однопартийцы, так и полицейские чиновники. Но он не имеет полной солидарности с каким бы то ни было лагерем, ему в одно время наскучивают идеалы революции и хочется чего-то куда более сложного и многомерного. По случайности - захаживавший к его сожительнице остряк-воздыхатель оказывается агентом охранки, и Карамора заставляет его написать предсмертную записку и повеситься - сам Каразин занимает место повесившегося агента, при этом не испытывая никаких сомнений или внутреннего противоречия, что удивляет его самого. После задушевных разговоров с курирующим его жандармом Каразин ловит себя на мысли, что отсутствие совести - это, возможно, и есть ключ к истине...

Пересказ выше бессилен передать смысловую игру текста, читайте сами в обязательном порядке. Кроме причудливой игры разума, Горький мастерски использует все имеющиеся у него художественные приёмы - не прочитать такое будет преступлением.

Читается за полчаса - успеете дойти до ближайшего магазина, купить бутылку вина и голову сыра и вернуться домой.
#советы
#горький Открыть/Комментировать

2021-04-13 18:01:28 ​В честь прошедшего дня космонавтики вспомним Андрея Платонова. Платонов ещё в молодости испытал влияние осовоположника русского космизма Николая Фёдорова, при этом в своих записках писатель называл философа, рождённого вне брака, по фамилии его отца - князя Гагарина (вот так совпадение!).

Для Фёдорова идея освоения космоса проистекала из уверенности в воскресении мёртвых, а значит перенаселении Земли и необходимости заселения других планет. Идеи Фёдорова разделял и Платонов, но космос для него был скорее чем-то прекрасным и яростным, даже смертоносным, и познакомиться с этим взглядом мы можем в рассказе Платонова "Лунная бомба".

Главный герой рассказа, талантливый инженер Петер Крейцкопф, приезжает в столицу своей страны. На прежней работе он поссорился с начальством, расстался с женой, а здесь, мало надеясь на благоприятный исход, Крейцкопф обращается в научно-технический комитет с проектом "лунной бомбы" - летательного аппарата, способного обогнуть Луну и вернуться на Землю. На удивление к его идее сразу прислушиваются, и, ожидая решения комитета, Крейцкопф устраивается работать шофёром-испытателем.

Во время первого же выезда он попадает в ДТП, в котором погибает ребёнок. Крейцкопф хоронит ребёнка и обещает искупить его смерть. Но всё так же ненамеренно он становится виновником ещё нескольких смертей: уже получив разрешение на сооружение "лунной бомбы", во время работ он нечаянно убивает сорок человек электрическим током, а затем, обвинённый даже не в этом, но в ложно приписанной ему растрате, Крейцкопф уже в тюрьме выбрасывается из окна, но приземляется на часового, лишив его жизни, а попытку самоубийства суд принимает за попытку побега.

Тем не менее, гениального инженера выпускают по ходатайству коллег, чтобы он завершил работу над "лунной бомбой". В удивительном будущем, где поезда ездят на газовом топливе, а руду буквально вырывают из земли сверхмощным магнитом, Крейцкопф наблюдает за жизнью людей, открывает для себя художественную литературу, правда не находя в ней счастья, и уже перед самым полётом, когда все приготовления сделаны, заявляет о своём желании полететь в "бомбе"...

Дочитайте сами, немного осталось. Все основные маркеры творчества Платонова - "первобытный", неестественно (или наоборот, со звериной естественностью) вывернутый язык, обилие технических подробностей - сам писатель был изобретателем и электротехником, восхищение машинами, их мощью и совершенной бесчеловечностью - всё это наличествует в данном тексте. И ещё напоследок, сравните концовку с "Солярисом" Лема, тут есть над чем поразмыслить.

Читается за 20 минут - успеете сделать две ингаляции в лёгочном санатории.
#советы
#платонов Открыть/Комментировать

2021-04-10 18:01:11 ​После продолжительного перерыва мы возвращаемся к биографиям выдающихся писателей и обзорам литературных направлений. По хэштегу #писатели вы можете освежить в памяти небольшие очерки о Фолкнере, Теннеси Уильямсе и об американской южной готике вообще. Сегодня мы поговорим о другом американском писателе-южанине - Трумене Капоте.

Его родители развелись, когда ему было четыре года, и так как ребёнок был обузой, маленького Трумена отдали на воспитание тётушкам. Там, в алабамском Монровилле, Трумен знакомится с девочкой-соседкой Харпер Ли - будущей обладательницей Пулитцера за роман "Убить пересмешника", в котором писатель выведен под именем Дилл. Свою фамилию Трумену дал его отчим, кубинский делец Капоте, который перевёз жену и пасынка в Нью-Йорк, потерпел неудачу на рынке, несколько раз менял место жительства и много позже довёл и без того болезненную мать Трумена до коматозного состояния и смерти.

Тем временем Капоте-младший пишет рассказы, занимающие высокие места на литературных конкурсах, оканчивает школу, работает в газете, увольняется из газеты и уезжает в Алабаму писать "Другие голоса, другие комнаты" - не первый написанный, но первый изданный роман Капоте, принесший ему бешеную популярность и сравнения с маститыми американскими авторами.

Капоте жил полной жизнью: трижды посещал СССР, написал прославившие его "Завтрак у Тиффани" - остроумный и щемяще-печальный рассказ про девушку сомнительного поведения - и "Хладнокровное убийство", фактически нон-фикшн, документальное расследование реального преступления, с виновниками которого писатель общался лично и присутствовал (по их же просьбе) на их казни; был нарасхват на светских вечеринках, менял любовников (ах, да, он же гомосексуал, какая мелочь), среди которых - слухи, слухи - возможно были и Энди Уорхол, и Альбер Камю.

Невысокий, изящный, с тонким голосом, зализанными светлыми волосами, очками в роговой оправе, Капоте был украшением любого вечера и доверенным лицом звёзд и богачек, Мэрилин Монро и Элизабет Тейлор. Но, наслаждаясь вниманием бомонда, писатель не обманывался насчёт своего положения: для этих блестящих мужчин и женщин он - потешный человечек, любезный уродец, не более. И в отдельных опубликованных главах незаконченного романа "Услышанные молитвы" Капоте вывалил на всеобщее обозрение грязное бельё сливок общества, после чего ему было отказано почти во всех лучших домах Америки.

Одинокий, страдающий от алкоголизма и наркомании, Капоте умер, не дожив одного месяца до 60 лет, но и после смерти не успокоился, что было вполне в его характере: прах писателя выкрадывали несколько раз, правда всегда возвращали обратно. Нам же остаётся только помянуть ещё одну мятущуюся душу.

А теперь некоторые рекомендации к чтению и просмотру. Пожалуй, стоит начать с самого популярного у Капоте - "Завтрака у Тиффани". Если понравится, почитайте его рассказы, и только после этого переходите к "Хладнокровному убийству": это чтение до сих пор может шокировать. Насчёт кино - романтический фильм с Одри Хёпберн, конечно, давно стал классикой, но сам Капоте его не любил, поэтому лучше посмотрите "Ужин с убийством" - комедийный детектив с кучей великолепных актёров, где Капоте сыграл центральную роль, а также байопик "Капоте", в котором роль писателя исполнил Филипп Сеймур Хоффман, да так исполнил, что получил Оскар и, что важнее - отзыв Харпер Ли "похож до жути".
#писатели
#чтопосмотреть
#капоте Открыть/Комментировать

2021-04-08 18:01:01 ​Нагиб Махфуз - нобелевский лауреат, египетский писатель, один из наиболее знаменитых сегодня арабоязычных авторов. Махфуз дожил до 94 лет, на его глазах Египет переходил от Османской империи к Британской, назывался то султанатом, то королевством, то наконец независимой республикой, какое-то время даже в союзе с Сирией. Он видел революции, работал государственным чиновником, был ранен религиозным фанатиком и продолжал писать до момента своей смерти. Сегодня же мы поговорим о его романе "Вор и собаки".

Главный герой романа, Саид Махран, выходит из тюрьмы и хочет увидеть свою дочь. Он зол на свою жену, ушедшую к его бывшему другу Илешу, и на самого Илеша. Маленькая дочь Саида, Сана, не узнаёт отца, пугается и не хочет его видеть.

Саид ночует у знакомого с детства шейха (благочестивый старец в исламе, а не тот шейх-миллионер, купающийся в нефти), идёт к старому другу Рауфу, когда-то одобрявшему воровство у богачей, а теперь ставшему таким же богачом, получает от Рауфа унизительную подачку, терпит неудачу при попытке ограбить его дом, встречается с единственными оставшимися друзьями - владельцем кофейни Тарзаном и влюблённой в Саида проституткой Нур, у которой он позже и скрывается. Но Саиду не даёт покоя желание отомстить предавшим его "собакам"...

Начнём с того, что это первый роман на арабском языке, использовавший модернистский метод "потока сознания", что сразу придаёт тексту европейский привкус, несмотря на экзотическое место действия. С одной стороны Саид прав, его предали жена и близкие друзья, и его желание отомстить объяснимо. С другой стороны, он доходит в своей ненависти до фанатизма, обвиняя уже и родную малолетнюю дочь, приписав ей вероломство, по мнению Саида присущее всем женщинам.

Махфуза интересовали социальные проблемы, он сам испытывал разочарование в итогах насеровской революции, поэтому многие мысли Саида можно назвать авторскими. И всё-таки, сочувствуя персонажу, Махфуз показывает его неправоту, приводящую Саида к неудачам подобно главному герою "Преступления и наказания". На этом останавливаемся и призываем прочитать роман.

Читается за 1,5 часа - можно объехать центр Санкт-Петербурга на автобусе с обзорной экскурсией.
#советы
#махфуз Открыть/Комментировать

2021-04-06 18:02:04 ​Валентин Катаев - гордость советской литературы, автор ярких повестей о солнечном одесском детстве и строгих, минималистичных произведений на военную тему, особенно о войне глазами ребёнка. Человек противоречивый, талантливый циник, успешно уживавшийся с советской властью и в то же время небезосновательно считавший себя учеником Бунина, помогавший уже опальному Мандельштаму, Катаев одновременно вызывал презрение и восхищение у своих современников. Не доживший одного года до девяностолетия, Валентин Петрович, ещё только подбираясь к восьмидесяти годам, пишет мемуарный роман "Алмазный мой венец", о котором мы и поговорим.

Название книги взято из черновиков Пушкина к "Борису Годунову", эту реплику произносит Марина Мнишек перед встречей с Лжедмитрием, выбирая, что надеть из украшений. Так же и автор из закромов памяти выбирает отдельные алмазы, чтобы нарисовать перед читателем картину своей блестящей молодости, удивительного времени - начала XX века.

Катаев даёт псевдонимы своим многочисленным знакомым, легко узнаваемым по характерным описаниям: вот ключик - Юрий Олеша, автор "Трёх толстяков" и "Зависти", друг и враг Катаева; вот его одесские друзья птицелов и эскесс - поэты Багрицкий и Кессельман; вот синеглазый - Булгаков, королевич - Есенин, его жена босоножка - Айседора Дункан, щелкунчик - Мандельштам, штабс-капитан - Зощенко, наконец Командор (единственный с заглавной буквы) - Маяковский и парочка Ильф и Петров - друг и брат (Петров и правда был младшим братом Катаева, потому и взял в качестве псевдонима отчество, чтобы не путаться у старшенького под ногами).

Футуристы, авантюристы, большевики, роковые женщины мелькают на страницах, воплощаются с помощью насыщенного, жирного как южная почва катаевского языка. Ассоциативный метод, мовизм (от мове - плохо, то есть использование первых пришедших на ум сравнений) - не всё ли равно, как это называется, если такая языковая плотность - родовая черта всех южан, от Гоголя до почти полностью степного, украинского, киевского и одесского состава газеты "Гудок", в которой работали Ильф, Петров, Олеша и Булгаков.

Конечно, можно сказать, что Катаев таким образом "примазывался" к великим и уже давно умершим на момент написания книги современникам. А можно без лишних обвинений в чей бы то ни было адрес наслаждаться отличной прозой и заново открывать для себя давно знакомые лица.

Читается за 8 часов - успеете забраться на какой-нибудь горный хребет на Кавказе.
#советы
#катаев Открыть/Комментировать

2021-04-03 18:10:00 ​Если вы боитесь титулованных писателей и их толстых книг - начните с их же малой прозы, рассказов и повестей. Основной педагогический принцип "от простого - к сложному" никто не отменял, так что давайте выберем автора заведомо "сложных" романов - скажем, того же Фолкнера, которого мы уже неоднократно вспоминали - и найдём у него небольшой симпатичный рассказ, например "Дранка для Господа".

Сын главного героя, фермера Реса Гриера, рассказывает, как они с отцом опоздали на два часа к заготовке дранки - кровельного настила из деревянных пластин - из-за того, что Рес ездил за инструментами к глухому соседу. Местный пастор Уитфилд взял со своих прихожан обещание перекрыть церковь новой дранкой, для чего был выбран отдельный день. Прибывшие вовремя братья Солон и Гомер Букрайты, тем не менее, не работали в те два часа, пока Гриер искал колотушку. Солон утверждает, что Рес Гриер должен будет завтра отработать за те часы, в которые братья Букрайты ничего не делали.

В качестве альтернативы Солон предлагает Гриеру продать за рабочее время половину собаки. Рес на пару с другим прихожанином, Таллом, владеет этой собакой, и Солон уже сторговался с Таллом на одну половину, но не хотел отдавать отцу рассказчика требуемую сумму за вторые пол-собаки (всё это кажется смешным только до тех пор, пока не вспоминаешь, что время действия рассказа - Великая депрессия). Рес Гриер поначалу проглатывает гнев, куда-то уезжает в обеденный перерыв, а вернувшись, неожиданно соглашается на предложение Солона. Когда братья уезжают, Рес объясняет сыну, что выкупил у Талла вторую половину собаки за часть работы Талла - снятие старой дранки, чем Рес собирается заняться ночью с помощью сына...

Дальше читайте сами. Рассказ написан просто, жизненно, грустно и смешно одновременно. Фолкнеровская проза, в рассказах преследующая совсем иную цель, чем в романах, тем не менее в той же степени погружает читателя в патриархальный мир Йокнапатофы.

Читается за 20 минут - если каждый день заниматься спортом по 20 минут, можно удивиться тому, как у вас получилось догнать уходящий автобус.
#советы
#фолкнер Открыть/Комментировать

2021-04-01 18:05:35 ​Николай Эрдман - человек, которому, как бы цинично это ни звучало, "повезло" сравнительно легко выйти из чисток 30-х годов. Да, его арестовали - но три года ссылки всяко лучше десяти лет лагерей; да, запрещали пьесы - но фильмы по его сценариям, правда без указания его имени в титрах, шли во всех кинотеатрах страны, а это на секундочку "Весёлые ребята" и "Волга-Волга". Мы не имеем никакого морального права сравнивать по тяжести беды предков, поэтому отвлечёмся от этой неизбежной темы в биографиях авторов сталинского времени и обратимся к самой известной пьесе Эрдмана "Самоубийца".

Главный герой Подсекальников, выведенный из себя женой, сорвавшейся на него из-за куска колбасы, в сердцах решает покончить жизнь самоубийством. Сразу же появляется целая очередь просителей, желающих, чтобы Подсекальников застрелился по определённым причинам: из-за угнетения интеллигенции, из-за угнетения церквей, из-за искусства, магазинов, наконец просто по любви. Вся эта толпа мещанок, священников и интеллигентов прямо как в "Ревизоре" суёт будущему самоубийце деньги, только не как взятку, а как залог правильной по их мнению причины самоубийства, выраженной в предсмертной записке. В день предполагаемой смерти виновник торжества оказывается мертвецки (ха-ха) пьян и, боясь разочаровать собравшихся на похороны, притворяется мёртвым...

Мы не хотим лишить вас удовольствия дочитать пьесу до конца и самим узнать, что же произойдёт в итоге. Действительно, не зря Эрдмана сравнивали с Гоголем: особенно влияние Николая Васильевича заметно в местах, где Подсекальников пытается выбраться из фарса и заявляет миру, что он человек, подобно гоголевскому Бобчинскому.

Читается за 2 часа - можете пройти экзамен на вождение (договорившись с экзаменатором, конечно).
#советы
#эрдман Открыть/Комментировать

2021-03-30 18:01:22 ​Герберт Уэллс - великий британский фантаст и публицист, настоящий self-made man, автор "Войны миров", "Машины времени", "Человека-невидимки", интервьюер Ленина и Сталина, ратовавший за введение в английских школах преподавания русского языка как третьего иностранного - был невероятно плодовитым автором. Сегодня мы поговорим о рассказе Уэллса "Искушение Хэррингея".

Художник Хэррингей, насколько известно автору бесталанный и бесперспективный, рассказывает, как он пытался закончить портрет итальянца-шарманщика. Начиная картину как "Молитвенный экстаз", Хэррингей сетует, что у него никак не получается придать портрету живое выражение, вспоминает великих художников, одним мазком оживлявших свои полотна, и продолжает свои попытки хоть как-то исправить ситуацию.

Тем не менее лицо на портрете всё дальше уходит от первоначального замысла и, на удивление, становится живее, вот только приобретает поистине дьявольские черты, отчего самому Хэррингею не по себе. Он набирает красной краски на кисть и в гневе, что на холсте у него ничего не выходит, а точнее выходит ровно противоположное замыслу, бьёт кистью по холсту.

И тут лицо на портрете вытирает краску с губ.

Чем всё закончится - узнаете сами, как всегда. Вы можете сказать, что Уэллс просто скатился в фельетон там, где можно было дать глубокий комментарий о природе творчества, одарённости и бездарности, но на самом деле вот он - желаемый вами комментарий, лёгкий, ясный, без капли занудства. Интересно также будет сравнить данный рассказ с гоголевским "Портретом" и уайльдовским "Портретом Дориана Грея": может и правда надо было не уступать злу, а взять банку эмалевой краски... Впрочем, без спойлеров.

Читается за 10 минут - можно посмотреть 20-минутное видео на удвоенной скорости.
#советы
#уэллс Открыть/Комментировать