Громкая держава

2021-10-26 16:44:51 С картинками:

https://zen.yandex.ru/media/herewasrome/pochemu-vse-schitaiut-i-vsegda-schitali-chto-russkii-iazyk-gibnet-6177d658b7fd793eab3383ec Открыть/Комментировать

2021-10-26 16:44:25 “Индивидуум (почему бы уже не индивидуууууууууммм), изолированность, адепт, амальгама (Шевырев), беллетристика (Шевырев и Краевский), будуар (Шевырев и Греч), дебют (Шевырев), детерминизм (!?!). ("Журнал народного просвещения", февраль 1841, отдел 6, стр. 89 и 90), индетерминизм, коалиция! (Шевырев), лаборатория жизненности ("Отечественные записки", июль 1840), метаморфоза (Шевырев, "Москвитянин", январь 1841 г., стр. 260), наивность (Греч, сочинитель русской грамматики), новелла (Кукольник), объективные, пациентка (Кукольник), пациент (Греч), популярный (!!??!!) (Шевырев), стимул (тот же), стиль (тот же)…
Скажи, что это значит? И как понять это?
Субстанциональность души ("Журнал народного просвещения", февраль 1841, отд. 6, стр. 83-84). О боже милосердный! Субъективный , талантливый (Шевырев, "Москвитянин", январь, стр. 260), цивилизация (там же, стр. 296!!!!), этюды ("Русский вестник", январь, 269), эра (Греч).
Скажи, пожалуйста, что станет с русским языком через 20 лет?”

Мы хорошо знаем ответ на этот вопрос. Ну, скажем, ровно через 20 лет, в 1861 году, вышел роман Федора Достоевского “Униженные и оскорбленные”. Да и потом много произведений, ставших классическими, выходило. В общем, не умер язык. Но стоны не прекращались. В начале советской эпохи, в 1920 году, Ленин писал: “Русский язык мы портим. Иностранные слова употребляем без надобности. Употребляем их неправильно. К чему говорить дефекты, когда можно сказать недочеты или недостатки или пробелы? <…> Не пора ли объявить войну коверканью русского языка?”

При этом незадолго до этого, в 1904 году, в статье “Шаг вперед, два шага назад” он не задумываясь выражался так: “Спор быстро свелся к анализу принципиальных тенденций ортодоксии и ревизионизма в организационном вопросе”, — и ничего, видимо, не страдал.

В 2002 году писатель Валентин Распутин отмечал: “Конечно же, русский язык трансформируется, как и любой другой язык, поскольку трансформируется сама жизнь. Но для русского языка это — беда, т.к. для него это, прежде всего, выражается во впитывании в себя чужих слов”. (Вообще-то много для какого языка это выражается именно так.) Это не все: “У нас в крови, в генах написание слова «парашЮт»” (правда?!). “Сравните язык современных писателей с тем сочным, вкусным языком, на каком писали Бунин, Чехов, Шмелев” (за словосочетание “вкусный язык” я бы отдельно посылал людей учиться, ну, русскому языку).

Еще двадцать лет прошло, появились новые слова, время от времени какой-нибудь чиновник предлагает заменить иностранное слово “гамбургер” простым словом “бутерброд” (не осознавая, что это тоже заимствование, только не из английского, а из немецкого, более раннее) или ужасного “лобстера” (английское слово) на прекрасного “омара” (французское слово). Но язык, к счастью, живет своей жизнью и на всякие жалобы — в том числе мои — внимания не обращает и обращать не будет. Открыть/Комментировать

2021-10-26 16:44:25 Не проходит дня, чтобы в средствах массовой информации, на конференциях, в социальных сетях кто-нибудь не пожаловался на грамматические и лексические ошибки, непонятные или неправильно употребляемые слова, обилие иностранных терминов и прочие симптомы гибели русского языка.

У меня тоже много жалоб подобного рода. Со средним родом слова “кофе” или с ударением на первый слог в слове “звонит” я почти смирился; даже на употребление слова “довлеет” в значении “давит” (на самом деле это церковнославянское слово, которое означает “быть достаточным”: евангельское “довлеет дневи злоба его” значит “[каждому] дню достаточно его [собственной] заботы”) я почти уже не обращаю внимания. Но вдруг полезшее из всех щелей использование двухсоставного “то, что” вместо простого “что” (“Я понял то-что он сегодня не придет”) или “извиняюсь” вместо “извините” меня по-прежнему напрягает.

Но тут существенно, что кто-нибудь еще строже напрягся бы от слова “напрягает”. И этот градиент строгости по отношению к явлениям родного языка существовал всегда и всегда менялся. Сейчас я попробую показать это на примерах.

Началось все с того момента, как русский язык вообще впервые стал употребляться в письменной форме — а по сравнению со многими европейскими языками русский тут из молодых, это стало происходить только в XVIII веке. И вот уже Петр I в 1724 году пишет ассессору коммерц-коллегии (мда) Игнатию Рудаковскому: “В реляциях твоих употребляешь ты зело многие польские и другие иностранные слова и термины, за которыми самого дела выразуметь невозможно: того ради впредь тебе реляции свои к нам писать все российским языком, не употребляя иностранных слов и терминов” (но обратим внимание, что для слова “реляция” у императора российского термина не нашлось).

“Из слова... русского, богатого и мощного … без пощады изгоняют... все речения и обороты славянские и обогащают его... германизмами, галлицизмами и барбаризмами”, — жалуется в 1824 друг и одноклассник Пушкина Вильгельм Карлович Кюхельбекер.

Сам Пушкин тоже не в восторге (1836 год): “Прекрасный наш язык, под пером писателей неученых и неискусных, быстро клонится к падению. Слова искажаются. Грамматика колеблется. Орфография, сия геральдика языка, изменяется по произволу всех и каждого. В журналах наших еще менее правописания, нежели здравого смысла”.

Другой друг Пушкина, поэт, писатель, дипломат Петр Андреевич Вяземский, недоволен новыми причудливыми словами: “Бездарность, талантливый – новые площадные выражения в нашем литературном языке. Дмитриев правду говорил, что «наши новые писатели учатся языку у лабазников». (Слово “лабазник” сейчас чаще употребляется как название растения — другое название “таволга”; но Вяземский имеет в виду купца, владельца торговой точки (лабаза).

Другой литератор, Иван Иванович Дмитриев, отмечает в 1835 году: «Большая часть наших писателей… украшают вялые и запутанные периоды свои площадными словами: „давным-давно, аль, словно, коли, пехотинец, заскорузлый, кажись (вместо кажется), так как, ответить, виднеется“ — с примесью французских серьезно и наивно…»

Пожалуй, самое яркое свидетельство — это письмо книголюба и библиографа, тоже приятеля Пушкина, Сергея Дмитриевича Полторацкого (он обычно подписывал письма "1 1/2-цкий" и был настолько уверен в своей популярности, что рассказывал, будто его легко найдет письмо, адресованное: "Москва, Полторацкому").

Адресат приводимого нами послания - Николай Васильевич Путята, тоже знаток литературы, тоже приятель Пушкина, родственник и друг поэта Баратынского. Письмо, судя по всему, написано в 1841 году. Вот чему ужасается Полторацкий (чему только не ужасается): Открыть/Комментировать

2021-10-24 14:02:23 741. Федор Тютчев. Весенняя гроза [1828, нач. 1850-х]
742. Елена Ширман. После ночной смены [1941]
743. Марина Цветаева. До первой звезды [1906–1920]
744. Марина Цветаева. Как правая и левая рука [1918]
745. Михаил Лермонтов. Блистая, пробегают облака [1831]
746. Михаил Кукин. Рукой тебя коснуться, не сказать [2017]
747. Давид Самойлов. Таллинская песенка [1966]
748. Алексей Цветков. невозможность и неизбежность [2011]
749. Николай Клюев. Талы избы, дорога [1914]
750. Максимилиан Волошин. Таиах [1905]
751. Белла Ахмадулина. По улице моей который год [1959]
752. Алена Бабанская. Холодно папе к восьмидесяти трем годам [2020]
753. Александр Блок. Ночь. Город угомонился [1906]
754. Владимир Соколов. “Можно жить и в придуманном мире” [1961]
755. Гавриил Державин. Мщение [1805]
756. Василий Тредиаковский. Для того, что велику могл я любовь иметь [1730]
757. Андрей Попов. Пустили слух, что умер Бог. В восторге [2018]
758. Николай Заболоцкий. Журавли [1948]

Вся папка
https://disk.yandex.ru/d/80srw812cixbHA

Федор Тютчев. Весенняя гроза
https://disk.yandex.ru/d/tx9JHHSCaCJrYw

Елена Ширман. После ночной смены
https://disk.yandex.ru/d/tcbfrusZqricSA

Марина Цветаева. До первой звезды
https://disk.yandex.ru/d/vn5v7NYrHSdztg

Марина Цветаева. Как правая и левая рука
https://disk.yandex.ru/d/9lVAq9NLWQrAPQ

Михаил Лермонтов. Блистая, пробегают облака
https://disk.yandex.ru/d/pKKaljLm3TFJpw

Михаил Кукин. Рукой тебя коснуться, не сказать
https://disk.yandex.ru/d/5GfDoHqYxJ4NdA

Давид Самойлов. Таллинская песенка
https://disk.yandex.ru/d/z6555bQjrGwoPA

Алексей Цветков. невозможность и неизбежность
https://disk.yandex.ru/d/BKlxAxaqN6m8jA

Николай Клюев. Талы избы, дорога
https://disk.yandex.ru/d/PEdXbFtZjZ0Ytw

Максимилиан Волошин. Таиах
https://disk.yandex.ru/d/dgHV524PymbYUA

Белла Ахмадулина. По улице моей который год
https://disk.yandex.ru/d/VjV092QBE18wAQ

Алена Бабанская. Холодно папе к восьмидесяти трем годам
https://disk.yandex.ru/d/bDy8N1VqBr9Aig

Александр Блок. Ночь. Город угомонился
https://disk.yandex.ru/d/hnLGa56DYX3_fA

Владимир Соколов. “Можно жить и в придуманном мире”
https://disk.yandex.ru/d/u1tn4YICuAvcaA

Гавриил Державин. Мщение
https://disk.yandex.ru/d/ASt4igDJZf71gw

Василий Тредиаковский. Для того, что велику могл я любовь иметь
https://disk.yandex.ru/d/3bhJPLx-bM_G_A

Андрей Попов. Пустили слух, что умер Бог. В восторге
https://disk.yandex.ru/d/E9rgFQ80fhJ-QQ

Николай Заболоцкий. Журавли
https://disk.yandex.ru/d/Yp53h1rPwsIEUg Открыть/Комментировать

2021-10-24 14:02:23 #pomespenyeach

“Весенняя гроза”, хоть и не к сезону и испорчена школьным опытом, все равно хороша. Я неоднократно слышал, что в школьной практике последняя строфа этого стихотворения выкидывалась — так же, как последняя строфа пушкинского “Памятника”; но собственным воспоминанияем не доверяю, они очень contaminated этими рассказами. А вы как помните? *** Елена Ширман из Ростова-на-Дону в 1942 году, в качестве корреспондента, попала на оккупированные территории и была немедленно расстреляна; детали туманны, и что-либо про это стало известно только через 20 лет. Есть еще одно стихотворение, как-нибудь покажу — которое очень недвусмысленно говорит о скорой смерти, что делает ситуацию еще более загадочной; к тому же оно, как и это, написано верлибром, что неожиданно и для времени, и для корпуса Ширман, где по большей части силлаботоника. *** Почти весь хрестоматийный Лермонтов — это два-три последних года его жизни; ну действительно, подростковые стихотворения, за редким исключением, не бывают особенно интересны. Это вот, мне кажется, как раз такое исключение. Какие анжамбманы! *** Когда я вел в “Русском журнале” рубрику “Чтение без разбору” (почти сгинувшую в недрах раннего интернета — indeed, прошло двадцать лет), я уговорил Михаила Леоновича Гаспарова опубликовать (пере-) там статью, посвященную стишку А. К. Толстого “Ах, зачем у нас граф Пален так к присяжным параллелен”; статья, как обычно, очень смешная и интересная. В качестве одной из стилистических параллелей там приводится как раз “Таллинская песенка” Самойлова. *** Старые коктебельцы хорошо знают “Таиах” — копию египетского бюста, стоявшую в доме Волошина, одну из главных местных святынь; вроде бы она была похожа на Марию Сабашникову; вроде бы Волошин купил гипсовую копию в Берлине. Где находился тогда оригинал, мне выяснить не удалось; сейчас, судя по всему, он в Египетском музее Каира (я бы сказал точнее, но там, кажется, идут большие перестановки, поэтому это будет бесполезная информация; оригинал, кстати, существенно полнее коктебельской копии, с [написал хорошее детское слово, но побоялся, что буду неправильно понят или даже забанен] полуобнаженной грудью). Бюст был найден при раскопках в Карнаке, и сначала считалось, что он изображает мать Эхнатона Тию, сейчас египтологи склоняются к тому, что это Мутнеджемет, последняя царица XVIII династии — возможно, сестра Нефертити. Откуда Волошин взял слово “Таиах” — тайна, покрытая мраком; мне понравилась идея, что это прочитанное задом наперед арабское “хайат”, жизнь. *** “По улице моей” — одна из лучших песенок в “Иронии судьбы”, но там, как это часто бывает, три строфы из семи выброшены. *** Про “Можно жить и в придуманном мире” у меня есть личная история, но подумав, я прихожу к выводу, что она слишком сложна и туманна; в общем, лет в четырнадцать из-за запутанного стечения обстоятельств это вдруг оказалось невероятно важным стихотворением в моей жизни (простите за небольшой солецизм). Мне кажется, что оно хорошее, даже когда я пытаюсь от этого опыта абстрагироваться. *** Почему в “Журавлях” вожак — “в рубашке из металла”? Как это понять? Дроби так много, что она облепила его всего, как рубашкой? Открыть/Комментировать

2021-10-20 13:03:36 C картинками:

https://zen.yandex.ru/media/herewasrome/chto-proizoshlo-v-sodome-i-gomorre-i-est-li-u-bibleiskogo-predaniia-istoricheskaia-osnova-616ecd5b028b2e08f148f119 Открыть/Комментировать

2021-10-20 13:03:11 Короче говоря, с идеей Содома и Гоморры, уничтоженной божественной или природной катастрофой ровно так, как это описано в Библии, пока что, видимо, придется подождать. Открыть/Комментировать

2021-10-20 13:03:11 Солнце взошло над землею, и Лот пришел в Сигор. И пролил Господь на Содом и Гоморру дождем серу и огонь от Господа с неба, и ниспроверг города сии, и всю окрестность сию, и всех жителей городов сих, и произрастания земли. Жена же [Лотова] оглянулась позади его, и стала соляным столпом. И встал Авраам рано утром и [пошел] на место, где стоял пред лицем Господа, и посмотрел к Содому и Гоморре и на все пространство окрестности и увидел: вот, дым поднимается с земли, как дым из печи.

Так в первой библейской книге — Книге Бытия (19:23—28) — описана катастрофа, стеревшая с лица земли города Содом и Гоморру. Эти города, по логике повествования, должны были находиться где-то на Ближнем Востоке — но существовали ли они вообще и если да, то где именно — неизвестно.

В 2012 году американский библеист Стивен Коллинз предположил, что Содомом (или Гоморрой) мог быть город, некогда расположенный в районе нынешнего иорданского поселения Телль-эль-Хаммам, и совместно с автором многих скандальных остросюжетных документальных книг Латэней Скотт написал целую книгу — “Открытие Содома: удивительный и правдивый рассказ об открытии ветхозаветного города с самой дурной славой”. Многие археологи не согласились с этим предположением: тогда всю ближневосточную хронологию, сказали они, придется менять.

Но вот в сентябре нынешнего года в одном из самых авторитетных научных журналов мира — Nature — была опубликована статья (подписанная 21 автором; первый из них — Тед Банч, геолог из университета Северной Аризоны в городе Флагстаффе), где говорилось, что около 3600 лет назад (то есть примерно в 1650 году до н. э.) над южной частью Иорданской долины произошел космический взрыв. Он был сильнее, чем взрыв Тунгусского метеорита в 1908 году (а многие отмечали, что если бы Тунгусский метеорит упал на несколько часов позже, из-за вращения земли место его падения не пришлось бы на бесконечные сотни квадратных километров безлюдной тайги, и он полностью уничтожил бы Выборг, а может быть, и Петербург). (Тунгусское событие, отмечают Банч и компания, по силе взрыва больше чем в тысячу раз превосходило взрыв атомной бомбы над Хиросимой.) На месте города остался слой поврежденного взрывом кварца, расплавившаяся керамика и кирпичи, частицы платины, иридия, никеля, золота, циркона и других материалов, подвергшиеся воздействию температур выше 2000 градусов цельсия. Дворцовый комплекс, состоявший из 4-5-этажных зданий, был полностью разрушен; люди и животные, оказавшиеся в окрестностях, были мгновенно уничтожены, а слой космической пыли и соли, легший в результате не почву, сделал местность непригодной для земледелия на многие столетия. Поскольку космические события могут приводить к подобным результатам, заключают авторы, человечество должно следить за обстановкой и в случае необходимости действовать быстро и слаженно.

С тех пор на авторов исследования как звездный дождь посыпались все возможные обвинения. Американский физик Марк Бослоу, посвятивший много усилий работе над проблемой Тунгусского метеорита, сообщил, что в работе Банча и ко. использована его, Бослоу, модель астероидного удара, причем использована неправильно. Фотографии, включенные в статью — в частности, изображения скелетов с возможными следами метеоритного удара — были, по мнению научного журналиста Элизабет Бик, отфотошоплены. Использованные радиоуглеродные исследования давали разброс почти в триста лет — и этот интервал сузился до нужного (1661±21 года до нашей эры) только после применения программы, которая усредняет значения. Специалисты отметили, что эту программу можно использовать, когда образцы точно относятся к одному объекту (например, взяты из разных частей скелета одного мамонта) — а не в случае, когда культурный слой действительно мог накапливаться в течение трехсот лет.

Приведенные в статье примеры костей, погребенных под постройками, тоже не удовлетворили биоархеологов — их недостаточно, сказали они, нет доказательств, что это человеческие останки, стратиграфия Телль-эль-Хамама не изучена так хорошо, чтобы делать далеко идущие выводы. Открыть/Комментировать

2021-10-17 15:08:02 #pomespenyeach

Семь сегодняшних стихотворений входят в подборку из ста, вошедших в длинный список (короткого не будет) третьего, текущего сезона премии “Поэт”. (Это номинация “стихотворение года”, есть еще не менее удивительные номинации за стихотворный перевод и критику.) Список состоит из ста стихотворений; я просмотрел его целиком (не то чтобы с невероятным тщанием) и смог выбрать только это — при том, что там есть стихи еще некоторого количества поэтов, которых я очень ценю и чьи стихи люблю. (В другое время суток или в другой обстановке подборка могла бы немного отличаться, в этом тоже надо отдавать себе отчет.) Больше половины имен из моего коротенького списка мне встретилось впервые (что, конечно, говорит только о моем невежестве).
Но вдумайтесь в это на мгновение. Сто стихотворений; экспертный совет, который должен выбрать — ну пусть не одно, в прошлых двух сезонах было четыре и три лауреата соответственно. Из стихотворений! В материале, где (в современной поэзии) иногда трудно даже сказать, человек так видит или просто ничего не умеет. В материале, где ни у каких двух людей не бывает одинаковых вкусов — а поэтический вкус не описывается ни научно, ни с точки зрения большей или меньшей культуры или начитанности, что бы вам эксперты ни говорили. То есть это абсолютно безумное начинание. Я в этом году вхожу в жюри, которое судит ПЕРЕВОДЫ НАУЧНО-ПОПУЛЯРНОЙ ЛИТЕРАТУРЫ. И это тоже, блять, невероятно сложно. Для того, чтобы сделать шаг от множества “переводы научно популярной-литературы” к множеству “стихи на русском языке” не существует и не может существовать моста, лестницы, тропинки и проч.; победивший поэт должен воспринимать награду как случайно упавшие лавры Аполлона. Это, наверное, правильно; но об этом нельзя забывать. Аполлон может, зазевался и выронил, или не туда попал. Мне прямо страшно представить, что человек может счесть себя более могущественным поэтом оттого что получил такую премию.

Ну вот. А стихи эти мне очень нравятся. “Смерть Юлиана” хорошо описывает реалии Римской империи — и основана, безусловно, на истории Овидия (и, может быть, статье Гаспарова об Овидии в изгнании), с той оговоркой, что все-таки в империи не было мест (причем таких, где местное население говорит по-латыни!), путь докуда от Рима продолжался бы полгода. *** “Кукушкин мед” это такое описание afterlife’а (толком нет слова по-русски), очень смешное и красочное. *** “И не такое бывало” в финале оказывается пронзительным любовным стихотворением, хотя поначалу кажется простым пересказом заметки из желтой газеты. *** В “Инотавре” — на фоне моей любви к критской древности — меня особенно привлекло мастерское звукоплетение, кажется, не такое частое в современной поэзии — “подалее от кноссов, от каносс” и так далее.


734. Марина Бородицкая. Десять лет, — говорила бабушка, — десять лет [2020]
735. Евгений Вольперт. Смерть Юлиана [2020]
736. Алла Горбунова. Кукушкин мед [2020]
737. Игорь Караулов. Королевские семьи несчастны всегда [2020]
738. Филипп Николаев. И не такое бывало [2020]
739. Анна Русс. Шарик [2020]
740. Владимир Строчков. Инотавр [2020]



Вся папка
https://disk.yandex.ru/d/KSbo3XBHrFfAPw

Марина Бородицкая. Десять лет, — говорила бабушка, — десять лет
https://disk.yandex.ru/d/Im10ED7uYmgBrw

Евгений Вольперт. Смерть Юлиана
https://disk.yandex.ru/d/FkQZEypFrFrNOg

Алла Горбунова. Кукушкин мед
https://disk.yandex.ru/d/1apEDE9Pxh4zcw

Игорь Караулов. Королевские семьи несчастны всегда
https://disk.yandex.ru/d/gnffnly5LHA0pA

Филипп Николаев. И не такое бывало
https://disk.yandex.ru/d/PRc_PK01yQdOTQ

Анна Русс. Шарик
https://disk.yandex.ru/d/SJA5mtH6tVf-hw

Владимир Строчков. Инотавр
https://disk.yandex.ru/d/e5HAVYkfbXClKw Открыть/Комментировать

2021-10-16 15:03:39 С картинками (и там отличные есть картинки):

https://zen.yandex.ru/media/herewasrome/pomogaiut-li-maski-ot-virusa-a-pomogali-li-oni-ot-ispanskogo-grippa-1918-goda-61697e33c67cad14542aba49 Открыть/Комментировать