МАССОЛИТ

2022-05-20 17:08:00 ​ Одержимый Чехов

Как известно, детство у Антона Павловича было довольно безрадостное. Его отец, Павел Егорович Чехов, держал в Таганроге небольшую бакалейную лавку, в которой будущему писателю с самых ранних лет приходилось работать. После гимназии Антон и его братья торговали за прилавком, всё своё свободное время посвящая маленькому семейному предприятию – не по своей воле, конечно, а по воле отца, заботившегося о том, чтобы обеспечить семью всем необходимым и, что важнее, держать детей в тонусе.

Как-то раз, когда юный Чехов в одиночку работал в лавке, на пороге появился угрожающего вида мужчина и потребовал, чтобы ему немедленно передали все продукты и деньги. Вооружённый ножом незнакомец был настроен весьма решительно, да и что может сделать в такой ситуации ребёнок? Но парень не растерялся: бросившись на грабителя, он выбил из его руки нож, повалил противника на пол и стал связывать. О подвиге Антона городские газеты писали: «Ростом преступник был метра под два, имел солдатскую выправку и был неимоверно силен, а справился с ним паренек, который ростом был не выше пупка нападавшего».

Итак, лавка спасена, грабитель передан в руки правосудия, невероятно счастливый исход, не так ли? На Павла Егоровича храбрость сына, однако, впечатления не произвела. Суеверный и недалекий отец семейства, рассудив, что мальчик никак не в состоянии был одолеть грабителя самостоятельно, сделал закономерный вывод о том, что в Антона, стало быть, вселился бес. Следовательно, во-первых, парня следует хорошенько поколотить, а во-вторых, поскорее отправиться с ним в церковь, чтобы там разобрались с этой напастью, как положено. К счастью, священнослужитель, прежде чем приступить к обряду экзорцизма, решил поговорить с мальчиком и выяснил, что признаки одержимости у Антона отсутствуют, а отец у него тот ещё... скажем так, а отцу следует дать напутствие о любви к ближнему и семейных ценностях.

#Чехов Открыть/Комментировать

2022-05-20 14:00:06 Обыденность. Дом, работа, дом. И так каждый день. Жизнь без вдохновения.

Хотели бы вы улучшить своё самочувствие и разбавить рутину?

Канал Алексея Пашкова @artfromspb скрасит серые будни, поможет обрести гармонию и спокойствие.

Алексей Пашков - крутой искусствовед, который смотрит на мир совсем другими глазами. Специалист в области истории культуры, он познакомит вас с работами великих мастеров - лучшими из лучших.

Мир вокруг - поражает! Увеличьте свой коэффициент счастья, подписывайтесь
https://t.me/artfromspb Открыть/Комментировать

2022-05-19 08:28:00 Отец американской космической программы Вернер фон Браун в своей книге «Проект Марс», опубликованной в 1952 году и описывающей грядущее освоение Марса, в числе прочего, указал, что управление планетой колонисты доверят… Илону. «Илон» в данном контексте – скорее не имя, а титул правителя. Но согласитесь, чертовски забавно.

#фонБраун Открыть/Комментировать

2022-05-18 08:28:00 Джон Стейнбек, «Жемчужина»

История бедного ловца жемчуга Кино, которому в один прекрасный день выпадает возможность круто изменить жизнь своей семьи, обрести перспективы, о которых ещё вчера он не мог и помыслить. Ради своего маленького сына, ради молодой жены он готов пойти на что угодно, обеспечить их будущее – его главная задача. Кто же он такой, чтобы отказываться от подарка судьбы?

#Стейнбек #Жемчужина #мысливслух

«Жемчужина» неожиданно произвела на меня куда большее впечатление, нежели «О мышах и людях». Возможно, это вызвано притчеобразной, даже несколько романтической природой этого произведения: герой вступает в схватку с богами, завистливыми соседями, самим провидением, чтобы пасть жертвой своих амбиций. Герой, правда, самый обыкновенный: ловец жемчуга Кино, добропорядочный семьянин, каждое действие которого сопровождает музыка предков. Единственное, что отличает Кино от его соплеменников, это пойманная им жемчужина – путевка в жизнь для его маленького сына Койотито, способная положить конец финансовым затруднениям семьи, заключающая в себе надежду на головокружительно светлое будущее.

Стейнбек, однако, отрицает, что мораль произведения заключается в том, чтобы довольствоваться тем, что имеешь. Он замечает, что всегда хотеть большего – «это один из величайших человеческих талантов: именно он позволил людям возвыситься над животными». Пусть Кино потерял самое ценное, его желание бороться до последнего в попытке приблизится к едва зародившейся мечте не может не вызывать уважения. Другое дело, что в погоне за желаемым важно не потерять самого себя.

В этом смысле каждый волен интерпретировать повесть так, как ему вздумается; мне, например, кажется разумным вывести из этой истории вывод о том, что цель не должна оправдывать средства, и ценности, существовавшие до обладания мечтой, должны оставаться неизменными. В своей одержимости жемчужиной Кино пренебрёг безопасностью своей семьи, поставил на карту всё, что было ему дорого, а когда пришло время расплачиваться по счетам, осознал, что в действительности всё это потерять не готов. Он стал человеком, способным избить любимую жену до полусмерти, подвергнуть опасности брата и его родных, лишить жизни ближнего. Ни одна мечта не стоит таких потерь и такого перерождения.

Если оставить в стороне вопросы уровня «мораль сей басни такова», можно добавить, что «Жемчужина» читается легко и бодро, воображение податливо рисует северно-американские пейзажи, а музыка, звучащая в душе Кино, придает повествованию какую-то первобытную, языческую окраску, как бы намекая, что исход истории героя давно предрешён – развязка от этого становится только желаннее. Что называется, рекомендую. Открыть/Комментировать

2022-05-17 07:46:00 Агата Кристи научилась сёрфингу в 32 года во время поездки по Южной Африке и с тех пор с большим удовольствием практиковала этот вид спорта. Писательница стала первой британкой, сделавшей pop-up (поймавшей волну, стоя на доске, а не лёжа, как было принято). «Это мой триумф! Я балансировала на доске и добралась до берега! Теперь могу называть себя экспертом в сёрфинге, по крайней мере среди европейцев», – писала она об этом в мемуарах.

#Кристи Открыть/Комментировать

2022-05-16 08:28:00 ​ Болезнь Вирджинии Вульф

Писательница с ранних лет страдала перепадами настроения: от глубочайшей апатии до маниакального возбуждения. В наши дни это состояние назвали бы биполярным расстройством, тогда ему давали куда более примитивное наименование – «сошла с ума». Периоды депрессии нередко сопровождались бессонницей и галлюцинациями, Вирджиния постоянно слышала голоса и думала о смерти, из-за чего то и дело оказывалась в психиатрических лечебницах.

Существует предположение, что ухудшение психического состояния Вульф было спровоцировано тяжелыми потрясениями юности: ещё в детском возрасте она постоянно подвергалась сексуальному насилию со стороны сводных братьев, затем, в 13 лет, потеряла мать, через несколько лет – сестру. Вирджиния питала недоверие к людям и стойкое отвращение к любой форме физической близости (интимные отношения отвергались даже в браке с Леонардом Вульфом, который «был для неё всем» и «подарил ей счастье»).

«Единственный способ, который я нахожу – это работа… как только я перестаю работать, я чувствую, что проваливаюсь вниз. И как обычно, я чувствую, что если буду опускаться дальше, то достигну истины», – писала Вульф в дневнике. Действительно, литературная деятельность долгое время помогала ей держаться на плаву – в отличие от психиатрии. Отдых, прогулки, изоляция, обильное питье молока и расплывчатый диагноз «неврастения» мало что могли изменить в состоянии писательницы (один из врачей и вовсе считал, что выходки Вирджинии вызваны образованием, которое она получила в доме родителей – на тот момент оно считалось неподходящим для женщин).

С годами попытки суицида становились все настойчивей, болезнь только обострялась, лишая Вульф возможности вести нормальную жизнь хотя бы периодами. В 1941 году писательница впала в очередную депрессию: Вторая мировая, разрушение её дома в Лондоне, холодная реакция критиков на одну из последних работ, участие Леонарда в ополчении – всё это ухудшило и без того шаткое состояние её психики. Наконец, набив карманы пальто камнями и оставив мужу тёплое прощальное письмо, Вирджиния утопилась в реке Оус неподалеку от своего дома. «Мой дорогой, я уверена, что снова схожу с ума. Я чувствую, что мы не сможем пережить это заново. И на этот раз я не поправлюсь… Всё ушло. Всё оставило меня, кроме уверенности в твоей доброте. Я просто не могу больше портить твою жизнь. Я не думаю, что в этом мире кто-то был бы счастливеe, чем были мы», – гласило письмо.

#Вульф Открыть/Комментировать

2022-05-13 08:28:00 Юные Дж. Р. Р. Толкин и его будущая жена Эдит зачастую развлекались тем, что отправлялись в какую-нибудь чайную в Бирмингеме (обязательно с балконом, возвышающимся над тротуаром), чтобы бросать оттуда кусочки сахара прохожим на шляпы. Когда сахарница пустела, молодые люди пересаживались за следующий столик.

#Толкин Открыть/Комментировать

2022-05-12 07:46:00 ​ Иван Бунин и Варвара Пащенко

Приятно рассказать о девушке, разбившей писателю сердце, когда хоть немного знаком с тематикой «Бунин и женщины». Нехорошо, конечно, говорить: «и поделом!», но очень хочется. Так сказать, за Веру Муромцеву-Бунину.

Правда, хронологически все было наоборот. Варвара Пащенко была первой возлюбленной Бунина, они познакомились летом 1889 года в редакции «Орловского вестника», где девушка работала корректором. Писателю на тот момент было всего 19 лет. Началась встречи, ухаживания, в Варваре все более и более обнаруживались «симпатичные» Бунину качества, но она далеко не сразу поддалась его обаянию. «Я рыдал в номере, как собака, и настрочил ей предикое письмо: я, ей-Богу, не помню его. Помню только, что умолял хоть минутами любить, а месяцами ненавидеть…»

Наконец между молодыми людьми завязались отношения, которые длительное время приходилось скрывать от родных. Отец Варвары так и не дал им разрешения на брак, поскольку считал его крайне невыгодным для дочери: состоятельная семья Пащенко не хотела иметь с полунищим журналистом ничего общего (в то же время, существует версия, что и сама девушка не была в восторге от этой идеи – якобы отец всё-таки дал разрешение, но она это скрыла, так что who knows). Так они и жили в гражданском браке несколько лет, пока в одно прекрасное утро Бунин не обнаружил на столе записку: «Уезжаю, Ваня, не поминай меня лихом».

Совместная жизнь с Варварой, судя по всему, не была такой уж безоблачно счастливой. Девушка привыкла жить в достатке, на который в случае с Буниным рассчитывать не приходилось («У меня ни копейки, заработать, написать что-нибудь – не могу»); да к тому же оказалось, что по своему характеру и интересам они совершенно разные люди. В результате Пащенко ушла к другу писателя, Арсению Бибикову, а Иван Алексеевич остался наедине с самим собой, в тяжелейшей депрессии. Узнав о женитьбе Бибикова на Варваре, он три часа метался между домами Бибиковых и Пащенко в Ельце, не зная, что предпринять. Да и что уже тут предпримешь.

#Бунин Открыть/Комментировать

2022-05-11 08:16:00 Друзья, всем привет,

Спасибо большое за вашу поддержку и интерес к публикуемому – для меня это очень важно!

Прежде всего хотела бы немного рассказать о том, что здесь вообще происходит.

МАССОЛИТ – это своеобразный способ высказать мой безграничный интерес к художественной литературе, канал о великих писателях и их творениях, местами – о моих впечатлениях от прочитанного. Помимо классиков буду пытаться осваивать и что-то из современного – робко и неуверенно (меня-то учили, что следует читать только почивших авторов), но всё же.

Публикации, относящиеся к тому или иному писателю или произведению, отмечены соответствующими хэштегами – например, #Толстой, #Хемингуэй, #Мертвыедуши. Это могут быть как статьи, посвящённые фактам из биографии авторов и прототипам литературных персонажей, так и рецензии на отдельные книги (которые в дополнение отмечаются хэштегом #мысливслух). Возможно, это упростит навигацию по каналу.

Изо всех сил стараюсь публиковать рецензии (и читать что-то стоящее) чаще, но не всегда получается совмещать это с попыткой жить и работать. Иногда из-за этого страдают и более тривиальные публикации, что печалит; очень надеюсь на ваше понимание.

Что касается общения в комментариях под публикациями, обращаю внимание, что спам и оскорбление других участников обсуждения не допускаются, а комментарии, не отвечающие данным требованиям, будут удаляться. Прошу относиться друг к другу с уважением – все мы здесь интеллигентные люди, в конце концов.

Кажется, всё. Если у вас есть вопросы или предложения о том, как МАССОЛИТу развиваться дальше, пожалуйста, оставляйте их в комментариях к этому посту – буду рада получить обратную связь.


Всегда ваша,
@aretae92 Открыть/Комментировать

2022-05-10 13:37:00 Подростком Джек Лондон купил подержанную шхуну, с которой нелегально ловил устриц и продавал в рестораны. Судно сделалось флагманом существовавшей тогда браконьерской «устричной флотилии», а его владелец – «капитаном пиратов». Вскоре, однако, отважного юношу переманил на свою сторону рыбацкий патруль, боровшийся с браконьерами (этому периоду жизни писателя посвящены «Рассказы рыбацкого патруля»).

#Лондон Открыть/Комментировать