Незаслуженный учитель России

2022-03-23 09:52:35 Тема стихов продолжается.

У меня есть маленький ученик, очень стеснительный мальчик. Честно говоря, стеснительность его чрезмерна: он часто смотрит в стол, шмыгает носом и отказывается (напрочь) высказывать свое мнение. Первые занятия я мучился, не знаю, как подступиться. Давить ребенка очень не хотелось, а на контакт он не шел. Мы беседовали о мифах Греции, он пересказывал мне про Спарту и спартанское остроумие — но без огня в глазах. Скорее, он говорил, чтобы отделаться и продолжить слушать. Я в звук собственного голоса, конечно, влюблен, но молчаливость ребенка меня угнетала.

И вот вчера был прямо прорыв. Я пробовал вызывать его на спор — он не спорил. Я пробовал взять на честолюбие — мальчик молчал и шмыгал. Я рассказывал, что сам глубоко стеснителен — мальчик слабо, но вежливо улыбался и молчал. И вот я дошел до последней крайности и стал позориться сам.

— Вы знаете, _имя_, я очень люблю стихи. — проникновенно начал я.

Ребенок застыл, ожидая худшего.

— Знаете ли вы, что такое "декламация"? — ученик ответил что не знает, и, читалось по голосу, знать не очень хочет. Но я все равно объяснил и предложил почитать друг другу стихи.

С подвываниями, которые я посчитал очень выразительными, я прочел ребенку "Ассаргадон" Брюсова. Мальчик покивал, ему очень понравилось про "я на костях врагов воздвиг свой мощный трон". Но все равно был молчалив.

И я предложил ему прочесть стихи самому. Скинул то, что (по моему мнению) возбуждает фантазии любого маленького мальчика — Николая Гумилева. И не прогадал. Ребенок стал читать "Абиссинские песни" Гумилева.

Начал он, запинаясь и старательно выговаривая слова. Но с каждой строфой голос его становился тверже, выразительнее, он добавлял шипений и хохотка. И под конец прямо раздухарился — последнюю строфу он прочел, звонко выговаривая каждое слово.

Слава нашему хозяину-европейцу!
Он храбр, но он недогадлив:
У него такое нежное тело,
Его сладко будет пронзить ножом!

И, наконец, с немного удивленной гордостью, посмотрел в камеру. В награду я скинул ему сборник Гумилева и предложил найти какое-нибудь крутое стихотворение, которое ему захочется прочесть. К моему удивлению, ученик не стал прибедняться и пообещал найти что-нибудь "самое крутое".

Теперь я глубоко горжусь им и собой. Мальчик закончил урок, пообещав послушать песню на стихотворение "Змей". А я же продолжаю настаивать, что Гумилев — самый мальчишеский поэт и потому бессмертен. Открыть/Комментировать

2022-03-14 21:45:54 Так как вокруг бушуют исторические времена, не могу заставить себя писать пространные рассуждения про детей и воспитание.

Не то чтобы я теперь нигилист и преисполнился бессмысленности всего — но вокруг же есть дела поважнее! К примеру, можно читать сотню милитари-блоггеров и составить мнение! А можно читать антимилитари-блоггеров и составить еще более крепкое мнение! А можно...

Но в любым неурядицах и неразберихе всегда мелькают какие-то вечные вещи. Сегодня маленькая ирландская ученица появилась на моем экране в тиаре в виде кошачьих ушек. Я восхитился — и девочка сделала уставшие глаза человека, который просто так оделся, о чем вы, ничего необычного. Она поправила волосы и решила, что надо похвастать.

— Я выучила немного Шекспира и рассказала в школе, — сообщила она мне довольным тоном.

Я восхитился еще более бурно, и спросил, что же и зачем она выучила. Оказалось, ее старшая сестра тоже учила Шекспира и имела успех, почет и похвалы родителей. А значит, ученица может сделать так же и еще лучше, чтобы старшая сестра не слишком задавалась.

И маленькая девочка с металлическими кошачьими ушами тонким голосом начала:

— Friends! Romans! Countrymen! Lend me your ears!
I come to bury Ceasar, not to praise him...

Я почти подпер щеку рукой от умиления — но надо было держать лицо. Ведь вокруг бушевали исторические времена. Открыть/Комментировать

2022-03-04 14:23:17 Всю неделю успокаиваю детей.

Не могу даже сказать, что их требуется успокаивать. Что мне всегда доставляет удовольствие в беседах с учениками — так это то, что они уже обладают разумом, молодым, цепким и ловким, но еще не обросли страхами, комплексами и неврозами взрослого человека. Это неизбежно случится, но пока на мир дети смотрят с любопытством и без давящего ужаса. Мальчики попросту воодушевлены, из обычного интереса к любому движу, а девочки волнуются, но в меру.

Понравилась ученица, которая хмурилась, сопела — я уж испугался, что на нее все страшно давит. А ее претензия оказалась в том, что круг тем для разговоров в школе очень сузился, все говорят об одном и том же, о России, Украине, Америке; и это попросту очень скучно. Но хорошо, что есть вы, имя_отчество — объясните, правда ли, что можно вделать крысе в голову механизм и слышать ее мысли!

Сегодня один из учеников сообщил, что лично он не паникер и толпу презирает. Я тоже покивал — и я такой же, я вот не паникер. А что два мобильника дешевых купил, так это про запас, запас карман не тянет, это я просто волнуюсь. Мальчик посмотрел на меня с подозрением, я ответил улыбкой идиота, и ребенок сдался, рассмеявшись. Дальше мы обсуждали толпу и ее глупость. Я попытался объяснить, что по одиночке любой человек и умен, и хорош, но собери их вместе и они будут нести чушь и махать руками. От ума это не зависит. Положим, клонируй меня или его, сделай толпу умных людей (тут ребенок вскинул подбородок), людей, мыслящих одинаково — и все равно выйдет стая. По-моему, убедил; мальчик с сожалением признал, что надо быть снисходительнее. Для гордого четырнадцатилетнего человека это уже был моральный подвиг.

Ну а вообще общим мотивом наших разговоров на неделе была военная истерика и что с этим делать. Никакого ответа у меня, понятное дело, не было, да и сам я не то чтобы храбрец, поэтому я спрятался за книгами. Нервозность, волнение, дикие слухи — все это спутники любого потрясения, уж особенно со стрельбой. А гвоздем своей речи (с цитатами из великих, конечно), которую раз за разом повторял каждому спрашивающему ребенку, я сделал цитату из Библии.

Также услышите о войнах и о военных слухах. Смотрите, не ужасайтесь, ибо надлежит всему тому быть, но это еще не конец.

Дети облегченно вздыхали, ведь вот, даже в библейские времена все было так же — а я про себя надеялся, что они поленятся искать, что там в следующих стихах написано.

Поленитесь и вы. Удачи вам и старайтесь не волноваться. Открыть/Комментировать

2022-02-28 20:43:37 Маленькая ученица услышала про каких-то печенегов, решила узнать поподробнее - ну и вообще у нее начался обычный период увлечения Древней Русью.

Тему эту я люблю, у меня в голове прямо заготовленные речи, милые анекдоты и рассказы про крутость княгини Ольги (на девочек действует безотказно), поэтому говорил я и увлеченно, и увлекательно. И в какой-то момент подумал, что вот рассказываю — а запомнит ли ребенок? Надо дублировать важное в окошко чата.

Мы как раз дошли до Крещения.

— Так, вот это точно надо записать. — сказал я себе строгим голосом и стал записывать даты и имена. Ученица чем-то зашуршала, но я не обратил внимания, потому что был страшно сосредоточен на том, чтобы не опечататься перед ребенком.

Урок подошел к концу, ученица была крайне довольна, даже сама поспрашивала, что бы ей почитать. А потом гордо показала руку, где на запястье было написано число 988. Она решила, что строго я говорил с ней, а записывать надо было сразу же. Да и число хорошее. Открыть/Комментировать

2022-02-22 19:59:28 Среди детей наблюдается оживления — им снова можно ходить в школу.

На прошлой неделе ученик разве что не подпрыгивал, рассказывая, как уже скоро увидит других людей. Ученица жаловалась, что отвыкла подбирать наряды. Другая, поменьше, деловито уточняла у меня, как сказать при встрече подружке, что за год дома она пострашнела. Девочку удовлетворило слово "disfigured", а я теперь, наверное, замешан в нанесении психологических травм (верьте, я отговаривал, хотя и должен признать, что представляю, как ребенку задают вопрос "How did you get so disfigured?" и смеюсь).

В общем, дети пока счастливы идти в школу. Я лично даю этому феномену недели две, а после все станет как обычно. Но последние дни серьезно размышляю, что эти полтора года изоляции — это же будет основополагающая черта поколения. По этой теме нужно писать научные работы и защищать социологические проекты. В течении полутора лет дети в массе своей переходили на абсолютно виртуальное общение, обучение, на виртуальную жизнь. И не из тяги к удовольствию или лени — их буквально заставили. Опыт затворника с имейджборд стал универсальным. Не может быть, чтобы это не оказало какого-то мощного влияния в будущем.

Кстати, все три ребенка говорили, что их наконец-то будут учить, потому что перед экраном научиться ничему невозможно. Все три немного задумались, сказав это, ойкнули и посмотрели в камеру. Открыть/Комментировать

2022-01-20 18:17:23 Испытываю угрызения совести, но борюсь с собой.

На прошлом занятии ученица посмотрела на чат, полный английских слов, вздохнула и сказала, что учить для диктантов (я навострился заставлять детей печатать диктанты) неудобно. Нужен какой-то большой документ. Я хотел сразу же предложить тетрадь, но понял, что будет невозможно проверять. Поскучав секунду по временам до дистанционки, я предложил сделать гугл-документ.

— А что это? — спросила ученица, и я понял, что делать придется мне. Я почувствовал, как во мне вздымаются лень, отвращение к работе и нежелание листать этот дурацкий чат — и понял, что настал педагогический момент.
— Я думаю, вам будет полезно научиться! — сказал я, кинул девочке ссылку и улыбнулся ободряющей улыбкой мошенника на доверии.

Выслушав объяснения, ученица кивнула и попрощалась. Девочка делает документ, я морально ей сочувствую и готов помочь в любой момент, но сам пока не решил — я педагог или просто мерзавец? Открыть/Комментировать

2022-01-18 20:22:01 Ученица читает "Кладбище домашних животных" Кинга, похвастала мне.

Я очень заинтересовался. Лет ей не то чтобы много, что же она думает о Кинге? Меня вот "Оно" в детстве травмировал прямо. А девочка шмыгнула носом и сказала, что пока что-то нестрашно, она ожидала большего. Я сначала ужаснулся внутреннему миру этого ребенка — Кинг ей не страшен, что же внутри ее головы? — но оказалось, что она пока дочитала только до ожившей кошки, и кошка еще даже никого не загрызла. Так что ребенку только предстоит травма.

Я решил не спойлерить, но надо было как-то поблагодарить за разговор о книгах, поэтому я рассказал о людоедах. У Кинга это волшебное кладбище, оживляющее мертвых, работало, потому что когда-то там жило индейское племя микмаков, известных людоедством. И я спросил ученицу, слышала ли она индейские мифы про вендиго, существ, которые рождаются из людей, не устоявших перед голодом и съевших человека. Вот этому девочка ужаснулась, но засомневалась, что людоедство действительно может к такому привести. Я, не желая проигрывать, рассказал ей про куру, болезнь, вызываемую каннибализмом.

— Словно в нас вставлен предохранитель, не дающий нам пожирать друг друга... — страшным и важным голосом начал я.
— А я думаю, что это потому, что мы медленно размножаемся и растем, поэтому эволюционно такая болезнь и возникла. Чтобы мы не съели друг друга. — очень спокойно ответила девочка.

Потом подумала и поправилась.

— Чтобы мы не пожирали человеческую плоть, вот.

Я понял, что Кинг у нее пойдет хорошо, и мы перешли к английскому. Например, как будет "пожирать человеческую плоть". Открыть/Комментировать

2022-01-16 12:30:10 Я заканчиваю последние приготовления (например, причесываюсь) и напоминаю вам о том, что сегодня вы можете послушать мои рассказы о самых невозможных и сомнительных делах. Открыть/Комментировать

2022-01-11 20:43:52 16 января в 19:00 будем слушать самые жуткие мистические истории, вытащенные из небытия Григорием Николаевым (Незаслуженным учителем России)!

Ночи становятся короче, но переулки все так же темны, а Нева дежурно кишит трупами. Силы зла, властвующие безраздельно, не дали нашему лектору рассказать всё на Хеллоуин — но мы подняли его и притащили на святки!

И потому приглашаем вас в гости, слушать страшные и совершенно правдивые истории, собранные Григорием. Оккультные детективы, бои с инопланетянами, демонические одержания и крысы прямо у вас в стенах! Все истории будут сопровождены фотографиями и потому абсолютно правдивы!

Не сомневайтесь, отключите телефоны, снимите все преграждающие чары — и приходите слушать.

Вход бесплатный... почти. Мы примем в качестве билета любой предмет, который вы не ожидали найти у себя в кармане. И просим отблагодарить рассказчика чеканной монетой — донатом!

Регистрация Открыть/Комментировать

2022-01-07 16:57:08 Между прочим, я нашел пример вот этого резкого перехода с языка на язык.

Вот отрывок из беседы двух детей русских эмигрантов. Фридман владеет русским лучше Бутерина — и послушайте, как неуверенно, даже глуповато звучит говорящий по-русски Бутерин. А затем, во мгновение ока, он переходит на английский, и все ощущение тугодумности развеивается.

Остается только неприятное удивление собственному высокомерию. Открыть/Комментировать