2021-02-10 11:20:36
Заметки из девятого месяца беременностиФейсбук подсунул мой текст, написанный четыре года назад, когда я ждала Федьку. Мне он показался забавным, и я решила его выложить тут, может, и вас он повеселит!С одной стороны, конечно, как-то неловко об этом всем рассказывать. с другой: а почему нет? Вы имеете право знать, что это такое — быть на излете выращивания в себе нового человека.
У меня очень легкая беременность. Мне не пришлось покупать себе новую верхнюю одежду — я по-прежнему влезаю в старую. я перестала ходить на работу всего неделю назад. я не отекаю. Мой токсикоз длился один день. До недавнего времени я почти каждое утро занималась спортом — по сорок-пятьдесят минут. Я не рассталась с привычкой догонять общественный транспорт — даже в январе.
Но с тех пор, как наступил девятый месяц, во мне что-то изменилось.
Человек внутри вырос — и решил почаще заявлять о своих правах.
Я привыкла думать о себе, как об уютном помещении, которое временно арендует растущий организм. Раньше он был удобным квартиросъемщиком. Теперь он стал вести себя так, будто мечтает попасть в передачу нтв про арендаторов из ваших кошмарных снов. Он будит меня по ночам. Когда я ложусь, он устраивает вечеринку, которую невозможно остановить. кажется, он освоил колесо, кульбит и тройной тулуп уже в утробе. Вчера он представлял себя буравчиком: ввинчивался мне в пах головой и одновременно бил ногами в ребра.
Позавчера, прежде чем заснуть, я посетила туалет 16 (шестнадцать) раз. Просто потому, что кому-то приспичило станцевать танго на моем мочевом пузыре.
Во мне икают. Меня растягивают и сжимают. Из меня в разных местах периодически начинают торчать чужие конечности. внутри меня потягиваются, играют, устраиваются поудобнее, делают зарядку.
С некоторых пор мой самый страшный кошмар — что-нибудь уронить. если я роняю еду, я просто в бессилии жду, когда ее съест моя собака: даже не пытаюсь успеть наклониться, чтобы отнять у нее то, что ей не положено. Если же мне все-таки нужно что-то поднять и рядом нет людей, на которых можно переложить эту задачу, мне приходится принимать такую позу, что собака не может сдержать смех.
Живот давит мне на глаза. И закрывает от меня ноги — и все, что под ними. На спине лежать нельзя: через пару минут становится трудно дышать. запомни, Настя: дышать лежа на спине — это роскошь! цени! Лежать можно только на боку, желательно на левом. Если в левые ребра при этом врезается чья-то пятка, лежать невозможно. надо вставать и стоять. Для того, чтобы ночью сменить положение (перевернуться с одного бока на другой), нужно сначала встать с кровати, а потом лечь в нее обратно.
Я не помню, когда мне последний раз было удобно в этом теле.
Я вся — один сплошной живот. Матка на ножках. Инкубатор с человеческим лицом. Удав, который проглотил слона, утконоса, кенгуру, несколько колибри и закусил мартышкой.
Я батискаф. Я каравелла. У меня грация пьяной утки.
Я женщина, а значит, я богиня.
Все это ужасно смешно и классно придумано (когда происходит не с тобой). Мило и невыносимо. Обожаю биологию, особенно в те моменты, когда не считаю ее бессердечной сукой.
6.8K views08:20