Литературный

2021-03-09 13:05:51 Не привыкайте к чудесам —
Дивитесь им, дивитесь!
Не привыкайте к небесам,
Глазами к ним тянитесь.

Приглядывайтесь к облакам,
Прислушивайтесь к птицам,
Прикладывайтесь к родникам,
Ничто не повторится.

За мигом миг, за шагом шаг
Впадайте в изумленье.
Все будет так — и все не так
Через одно мгновенье. Открыть/Комментировать

2021-03-08 14:07:00 Ты — женщина, ты — книга между книг,
Ты — свернутый, запечатленный свиток;
В его строках и дум и слов избыток,
В его листах безумен каждый миг.Ты — женщина, ты — ведьмовский напиток!
Он жжет огнем, едва в уста проник;
Но пьющий пламя подавляет крик
И славословит бешено средь пыток.Ты — женщина, и этим ты права.
От века убрана короной звездной,
Ты — в наших безднах образ божества!Мы для тебя влечем ярем железный,
Тебе мы служим, тверди гор дробя,
И молимся — от века — на тебя! Открыть/Комментировать

2021-03-07 14:07:00 ВОСКРЕСНЫЙ ЛОНГРИД

Георгий Териков - МОНОЛОГ СЧАСТЛИВОЙ ЖЕНЩИНЫ

Я выхожу утром из подъезда. Над двором солнце, во дворе соседка. Я ей говорю:
- Вы сплетница!..
А она мне:
- У тебя муж пьяница!..
А я улыбаюсь, я делаю вид, что мне хорошо. Вроде бы я даже где-то счастлива. Только не знаю где.
Говорят, есть мужья, которые пьют и гуляют. С моим полбеды. Он только пьёт. Но не гуляет. Это я знаю точно. С ним нельзя гулять. Он падает
У мужа- пьяницы свои прелести. Вон соседка. Она ж от ревности вся высохла… Как вобла стала. Всё следит, как бы у неё мужа-бизнесмена не отбили. А я спокойна. Моего никто не отобьёт. А отобьёт – сразу назад принесёт!
Зато в быту мой неприхотлив. Соседки целый день стирают, крахмалят… На каждой верёвке по три простыни. И все белые. А как же, непьющим мужьям комфорт нужен. А пьянице всё равно на чём спать. Мой вообще предпочитает на улице. Зато какая у него окружающая среда. Особенно в пятницу!
Соседки, те ночами не спят. Всё думают: в какой банк им зарплату мужа вложить, чтоб дивиденты капали. А я сплю спокойно. Если вообще сплю. А что думать? Тут думай не думай. Я себе последнее платье в прошлом году сшила. Муж свой последний костюм в позапрошлом… пропил.
Другие мужья как… Их жён обижают – они даже не шелохнутся. А мой!.. Мы с ним как-то решили пройтись, так я ещё из дома не вышла, он уже, смотрю, кого-то бьёт. В общем, с моим не соскучишься. А скоро совсем весело будет. Нашего сына из садика исключают. Говорят, развит не по годам. Слишком много слов знает. И все не те. Другим мужьям на работу пишут. Мол, такой-то детей не воспитывает или дебоширит. Моему ни строчки. Некуда.
Кто сказал, что нельзя жить на одну зарплату?
Неправда. Мы живём. На одну. На мою.
Зато любит он меня. Правда , странною любовью.
«Если что, говорит, покалечу. Чтоб никому не досталась такая красивая!..»
Отелло! Недавно из ревности очки мне разбил.
Я говорю:
- Что ж ты наделал, желанный?..
А он отвечает:
- Это я тебя по очкам победил!
Форменный олимпиец.
Говорят: иди жалуйся. А куда? Профсоюза любителей выпить нет. В милиции отвечают: ничем помочь не можем. Вот если убьёт- другое дело!
Кто сказал ,что я плачу? Где слёзы? Это?
Может и слёзы. Но они ж сквозь смех. Или наоборот!

#воскресныйлонгрид Открыть/Комментировать

2021-03-06 14:07:00 У неё всё своё — и бельё, и жильё,
Ну а я ангажирую угол у тёти.
Для неё — всё свободное время моё,
На неё я гляжу из окна, что напротив.

У неё каждый вечер не гаснет окно,
И вчера мне лифтёр рассказал за полбанки:
У неё два знакомых артиста кино
И один популярный артист из «Таганки».

И пока у меня в ихнем ЖЭКе рука,
Про неё я узнал очень много нюансов:
У неё старший брат — футболист «Спартака»,
А отец — референт в Министерстве финансов.

Я скажу, что всегда на футболы хожу,
На «Спартак», — и слова восхищенья о брате.
Я скажу, что с министром финансов дружу
И что сам как любитель играю во МХАТе.

У неё, у неё на окошке — герань,
У неё, у неё — занавески в разводах,
У меня, у меня на окне — ни хера,
Только пыль, только толстая пыль на комодах…

Ничего, я куплю лотерейный билет,
И тогда мне останется ждать так недолго.
И хотя справедливости в мире как нет —
По нему обязательно выиграю «Волгу». Открыть/Комментировать

2021-03-05 14:07:00 — Отдать тебе любовь?
— Отдай!
— Она в грязи…
— Отдай в грязи!..
— Я погадать хочу…
— Гадай.
— Еще хочу спросить…
— Спроси!..
— Допустим, постучусь…
— Впущу!
— Допустим, позову…
— Пойду!
— А если там беда?
— В беду!
— А если обману?
— Прощу!
— «Спой!»- прикажу тебе..
— Спою!
— Запри для друга дверь…
— Запру!
— Скажу тебе: убей!..
— Убью!
— Скажу тебе: умри!..
— Умру!
— А если захлебнусь?
— Спасу!
— А если будет боль?
— Стерплю!
— А если вдруг — стена?
— Снесу!
— А если — узел?
— Разрублю!
— А если сто узлов?
— И сто!..
— Любовь тебе отдать?
— Любовь!..
— Не будет этого!
— За что?!
— За то, что не люблю рабов. Открыть/Комментировать

2021-03-04 21:00:04 ИСТОРИЯ ЛЮБВИ НИКОЛАЯ ГУМИЛЕВА И АННЫ АХМАТОВОЙ

Николай Гумилев был влюблен в Анну Ахматову настолько сильно и безнадежно, что после очередного ее отказа даже пытался совершить самоубийство. И все же ему удалось добиться взаимности. Однако с самого начала их отношения в браке складывались со скрипом: оба уже известные и признанные в стране и за границей поэты, независимые и гордые.

Гумилев стремился открывать новое, путешествовал по миру, изучал Африку. Ахматова к увлечениям мужа относилась скептически — как к ребячеству. Подруга Анны писала про них: «Конечно, они были слишком свободными и большими людьми, чтобы стать парой воркующих „сизых голубков“. Их отношения были скорее тайным единоборством». Объединяло их одно: советская власть ненавидела обоих.

В 1921 году Гумилева обвинили в антигосударственном заговоре и расстреляли. Сыну Анны и Николая, Льву Гумилеву, пришлось расплатиться за свободолюбие и независимость своих родителей: он провел в тюрьме более десяти лет по фиктивным обвинениям. Открыть/Комментировать

2021-03-04 15:47:00 ​ Кому на самом деле принадлежит фраза «Гвозди бы делать из этих людей»?

Помните, «гвозди бы делать из этих людей — не было б в мире крепче гвоздей»? Если вы когда-нибудь решите поспорить, что эту фразу написал Владимир Владимирович Маяковский – ошибетесь!

Стихотворение написал Николай Тихонов. Называется – «Баллада о гвоздях».
В повести Виктора Пелевина «Священная книга оборотня» есть такой отрывок:
«Он застонал. Удивительно. Нормального человека после такого удара по голове волновали бы вечные вопросы. А этот думал о телефонных звонках.
Как писал Маяковский, «гвозди бы делать из этих людей, всем бы в России жилось веселей» (это он потом исправил на «крепче бы не было в мире гвоздей», а в черновике было именно так, сама видела)»

Как и Маяковский, Николай Тихонов родился в конце 19 века. Книгу со стихами, куда вошла и «Баллада о гвоздях» Николай Семёнович выпустил в 1922 году.

Примерно в это же время, Владимир Владимирович организовал издательство и выпустил несколько книг.

А знаете, почему эти стихи путают? Дело в том, что у Маяковского тоже были свои гвозди.
Светить всегда,
светить везде,
до дней последних донца,
светить —
и никаких гвоздей!
Вот лозунг мой —
и солнца!

Вот как звучит то самое стихотворение, из которого эта всем известная фраза:

«Баллада о гвоздях»
Спокойно трубку докурил до конца,
Спокойно улыбку стер с лица.
"Команда, во фронт! Офицеры, вперед!"
Сухими шагами командир идет.
И слова равняются в полный рост:
"С якоря в восемь. Курс - ост.
У кого жена, брат -
Пишите, мы не придем назад.
Зато будет знатный кегельбан".
И старший в ответ: "Есть, капитан!"
А самый дерзкий и молодой
Смотрел на солнце над водой.
"Не все ли равно,- сказал он,- где?
Еще спокойней лежать в воде".
Адмиральским ушам простукал рассвет:
"Приказ исполнен. Спасенных нет".
Гвозди б делать из этих людей:
Крепче б не было в мире гвоздей.

Источник:
«Culture.Moscow» Открыть/Комментировать

2021-03-04 14:07:00 Я люблю тебя той — без прически,
Без румян — перед ночи концом,
В черном блеске волос твоих жестких,
С побледневшим и строгим лицом.

Но, отняв свои руки и губы,
Ты уходишь, ты вечно в пути,
А ведь сердце не может на убыль,
Как полночная встреча, идти.

Словно сон, что случайно вспугнули,
Ты уходишь, как сон,— в глубину
Чужедальних мелькающих улиц,
За страною меняешь страну.

Я дышал тобой в сумраке рыжем,
Что мучений любых горячей,
В раскаленных бульварах Парижа,
В синеве ленинградских ночей.

В крутизне закавказских нагорий,
В равнодушье московской зимы
Я дышал этой сладостью горя,
До которого дожили мы.

Где ж еще я тебя повстречаю,
Вновь увижу, как ты хороша?
Из какого ты мрака, отчаясь,
Улыбнешься, почти не дыша?

В суету и суровость дневную,
Посреди роковых новостей,
Я не сетую, я не ревную,—
Ты — мой хлеб в этот голод страстей. Открыть/Комментировать

2021-03-03 15:47:00 ​ ЧЕМ ДЫШАЛИ ПЕТЕРБУРГСКИЕ ТЕАТРАЛЫ ?

Хрестоматийные онегинские строки о нравах петербургских театралов современные читатели помнят так: 

Онегин полетел к театру,
Где каждый, вольностью дыша,
Готов охлопать entrechat,
Обшикать Федру, Клеопатру,
Моину вызвать (для того,
Чтоб только слышали его).

Этот дух театральной «вольности», трактуемой прежде всего в политическом смысле (ср. оду «Вольность»), подчерки­вается как в специальных работах на тему «Пушкин и театр», так и в комментариях к роману в стихах — напри­мер, в известном комментарии Юрия Лотмана, где в пара­ллель пушкинскому тексту приведены слова декабриста Кондратия Рылеева, будто бы сказанные им на Сенатской площади 14 декабря 1825 года: «Мы дышим свободою». 
Акцентируя вольнолюбивое звучание этих строк, Лотман также указывал на то, что в прижизнен­ных изданиях этот фрагмент подвергся цензурной замене: вместо сомнительной с точки зрения царской цензуры «вольности» появилась «критика». Действи­тельно, во всех прижизнен­ных публикациях первой главы, которых в течение 1825–1837 годов было четыре, этот стих читался одина­ково и не так, как в нынешних изданиях: «Где каждый, критикой дыша». Однако точно так же — с «критикой», а не с «воль­нос­тью» — он читался и в рукописной копии первой главы. Ее, по всей видимости, в Михайлов­ском осенью 1824 года изготовил для будущего издания Лев Пушкин при участии старшего брата. Цензурная рукопись первой главы не сохранилась, но из доку­ментов Петербургского цензурного комитета и косвенных свидетельств можно заключить, что никаких цензурных претензий первая глава «Онегина» не встретила. Пушкин и сочувствующие ему петербургские друзья заранее заручились поддержкой министра народного просвещения и главы цензурного ведомства адмирала Александра Шишкова.

Откуда же взялась «вольность» и версия о цензурной замене? Вариант с «воль­ностью» встречается только в черновике, набросанном Пушкиным в 1823 году в Одессе. В первом беловом автографе первой главы, тоже одесском (на облож­ке рукой Пушкина выставлена дата: «Одесса MDCCCXXIII 
 »), «вольностью» зачеркну­то и заменено на «критикой». Эта замена и была интерпрети­рована текстологами 1930-х годов как цензурная — учитывая политический ореол слова «вольность» и возможные ассоциации обобщенного образа дерзкого вольнолюбца с приятелем Пушкина Павлом Катениным, высланным из Петербурга в 1822 году из-за театрального скандала. Начиная с 1930-х годов во всех изданиях — по воле текстологов — «вольность» заменила «критику».

Прямых аргументов в пользу вынужденности этой поправки у нас нет: беловой автограф не мог предназначаться для цензорского чтения (в 1823 году Пушкин и не помышлял об издании «Онегина»), Пушкин еще не раз возвращался к тексту, дорабатывал его и мог изменить эту строку. Наконец, для публика­ции первой главы «Онегина» цензурные условия были крайне благоприятные, да и впоследствии у Пушкина было несколько возможностей вернуться к прежнему рукописному чтению, чего он, однако, не сделал. Открыть/Комментировать

2021-03-03 14:07:00 Я часто счастья ждал, усталый от ненастья.
Молитвам ропотным внимала тишина.
И вот мне кажется, вся беспредельность счастья,
Как в солнце все лучи, — в тебе заключена.

Ты точно светлый сон, сияющий и вешний,
Что душу озарил и шепчет ей: поверь.
Ты с самых первых встреч казалась мне нездешней,
Но то, что счастье — ты, я понял лишь теперь.

Мечтою ласковой задумчиво взволнован,
Я образ твой храню в мельканье всех минут.
И я люблю тебя. И я к тебе прикован.
Так, как я жду тебя, так только счастья ждут.

Я знаю, — вся лазурь, вся беспредельность счастья,
Вся солнечность лучей, — в тебе заключена.
Поверив, тихо жду, усталый от ненастья.
Молитвам радостным внимает тишина. Открыть/Комментировать