Литературный

2021-03-29 15:47:00 Леонид Андреев, один из последних представителей Серебряного века русской литературы дореволюционной России.

Также он был пионером цветной фотографии в России, работал с автохромным процессом — первой в мире технологией цветной фотографии, запатентованной братьями Люмьер. Открыть/Комментировать

2021-03-29 14:07:00 ​Кому страдать, крушиться
Назначено судьбой,
Тот должен в свет родиться
С чувствительной душой.

Дар пагубный и милый,
О сердце, жертва бед,
До самыя могилы
Тебе покоя нет!

Весь мир за рай считая,
Ты льстишь себя мечтой;
Но миг... и светлость рая
Исчезла пред тобой.

Дыша любезным чувством,
Друзьями всех зовешь;
Но все друзья с искусством,
А ты простяк слывешь!

Любовь зовут отрадой
Всех горестей земных;
Но что ж любви наградой?
Собор мучений злых!

Я с сердцем — там притворство;
Я плачу — тамо смех,
Измены, вероломства!
Игрушкой будь у всех.

Любимый даже страстно,
Как дерзостный пловец,
Ждет бури повсечасно:
Любовь есть вихрь сердец!

Единый взгляд смущает;
Но взгляд — и счастья луч!
Ах, солнышко сияет
Над ним всегда из туч!

Невольник поздно ль, рано ль
Плен тяжкий сокрушит;
Я сам себе тираном,
Свобода мне не льстит!

Холодность, дар ничтожный!
До смерти мертвым быть!
Страдать, хоть горько, можно —
Не можно не любить!

Друзья! как скоро боги,
На жалость преклонясь,
За слезы, бедства многи
Пошлют мне смертный час, —

Здесь друга положите,
Здесь я тоскою жил;
На гробе надпишите:
«Несчастный! он любил!» Открыть/Комментировать

2021-03-28 15:07:00 ВОСКРЕСНЫЙ ЛОНГРИД

Алексей Иванов. "Общага-на-Крови"
(отрывок из книги, спор героев о Боге)

"— Ты атеист, — с опаской сказала Нелли. — Но атеизм не попытка достичь истины, а способ примирить себя с неспособностью ее постигнуть. Я так думаю, что он — просто усталость человечества. Не надо, мол, ни награды, ни кары — дайте исчезнуть, оставьте в покое…
— Я не устал, — возразил Отличник. — Просто бог не моя истина.
— Значит, тебя гордыня заела. Ты сам себе хочешь быть богом. Из таких, как ты, выходят фашисты. Надо смирить гордыню.
Отличнику совсем не хотелось говорить на эту тему. Эта тема казалась ему сейчас вообще неуместной. Но он был зол, и злость подзуживала отвечать.
— Пусть сначала бог свою гордыню смирит. А то он господин, а я — раб. Нечестно. Я живу, стараюсь, как лучше, а он меня потом судит и карает. Кара — это насилие. Истина несовместима с насилием. И если бог — истина, значит, его нет. Ведь бога без справедливости не бывает. Вот если бы после смерти он всех поголовно отправлял в рай…
— Такой бог никому не был бы нужен, — закончила Нелли.
— Дело вкуса, — пожал плечами Отличник.
— А может, он специально посылает нам сомнения, чтобы мы через сомнения, через страдания пришли к нему?
— Зачем? — хмыкнул Отличник. — Он высшее существо. Он всемогущ. Он и так в единый миг может сделать всех людей верующими. А страдания, Нелли, даже духовные, ведь не ведут к вере. И вообще, если в бога верят, чтобы выпросить у него чего-нибудь, то это не вера, а бессилие. А я понимаю так, что вера должна идти от силы. Ну, когда у тебя все есть и ты видишь, что в сумме это рождает новое качество мира — присутствие в нем бога.
— А если бог просто так хочет? — с каким-то внутренним ослеплением, словно перед вспышкой бешенства, настойчиво добивалась своего Нелли. — Понимаешь: хочет, и все!
— Он не может хотеть! Он высшее существо! У него нет желаний! — заводился вместе с Нелли Отличник. — У него есть воля, и по этой воле устроен весь мир! Малейшее движение его воли — и мир изменяется в единый миг! Желания не успевают даже возникнуть! Если его воля требует, чтобы мы верили в него, то мы должны рождаться с инстинктом веры. У высшего существа не может быть цели! Он не может желать, чтобы мы верили в него через страдания! Страдания долги, а воля исполняется моментально. И чего, наконец, ему надо больше: веры или страдания? Если страдания — то это не бог, бога нет."

#воскресныйлонгрид Открыть/Комментировать

2021-03-27 14:07:00 У него я вижу не морщины,
а глаза пытливо-человечьи…
Пусть глядят красивые мужчины,
как я с ним иду,
расправив плечи.
Пусть глядят.
Немолод, я моложе.
Некрасив…
Да в этом ли богатство!
Только он один из всех прохожих
может так душевно улыбаться.
Небо карих глаз его —
как в звездах,
в добрых звездах умного лукавства…
Мы —
повстречались поздно.
У него жена…
И, значит, баста!
Далеко она,
пусть не посетует,
что мы бродим вечерами зимними,
что, не скрывая этого,
он зовет меня всегда по имени.
Он
о вас
рассказывал мне часто,
потому что больше было некому…
Берегите вы его, пожалуйста,
славного такого человека! Открыть/Комментировать

2021-03-26 15:07:00 Чехов в Мелихове с таксой Хиной (1897).

С 1892 по 1899 год Чехов проживал в подмосковном имении Мелихово, неподалеку от города, названного его именем (г. Чехов), где сейчас работает один из главных его музеев. Невозможность вести общественную работу, из-за состояния здоровья, лишала Чехова самого главного в его мелиховской жизни - непосредственного общения с народом. Без этого деревенская жизнь теряет для Чехова свой смысл. Состояние здоровья требует переезда на юг, перемены климата. Осень и зиму 1897/98 г. Антон Павлович живет за границей и только с весенним теплом возвращается в Мелихово. За годы «мелиховского сидения» было написано 42 произведения. Открыть/Комментировать

2021-03-26 14:07:00 Я хочу сообщить хоть немного простых,
Но тобой позабытых истин,
Смысл которых тебе ненавистен...

Будет холодно в доме от комнат пустых,
И на тысячи прочих домов холостых
Будет наше жилище похоже.
Если стужа — мурашки по коже.
Ну, а если июль, ну, а если жара,
Это значит — по стенам над копотью ламп
Будет тени большие бросать мошкара,
Будет хаос...
А я загоню его в ямб.
Буду счастлив. И пронумерую листы.
Ну, а ты? Ну, а ты? Ну, а ты?

Я умру под колесами жизни своей кочевой,
Голос твой мне почудится перед атакой.
Будут сборы в дорогу, и споры, и пар над Невой,
Будет многое множество всячины всякой.

Сквозняков будет столько же, сколько дверей.
Будет хаос...
А я его втисну в хорей.
Буду счастлив. А ты? Отвечай!
Головой не качай.

Я, конечно, не все досказал...
Будет в семечках потный вокзал.
Кипятильник. Слегка недоваренный чай.
Ожиданья.
Но не будет проклятого слова «прощай»...
Ты меня не прощай!
До свиданья! Открыть/Комментировать

2021-03-25 15:47:00 Константин Симонов и Александр Твардовский на даче Симонова в поселке Агудзера Открыть/Комментировать

2021-03-25 14:07:00 Ни ночи нету мне, ни дня,
Ни отдыха, ни срока:
Моя задолженность меня
Преследует жестоко.
У стольких душ людских в долгу,
Живу, бедой объятый:
А вдруг сквитаться не смогу
За все, что было взято!
За то добро, за то тепло,
Участье и пристрастье,
Что в душу мне от них вошло,
Дало изведать счастье.
Сдается часом: заплачу,
Покрою все до строчки;
А часом: нет, не по плечу,
И вновь прошу отсрочки.
И вновь становятся в черед
Сомненье, сил упадок.
Беда! А выйду на народ:
– Ну как? – Бодрюсь: – Порядок…
И устаю от той игры,
От горького секрета,
Как будто еду до поры
В вагоне без билета.
Как будто я какой злодей,
Под страхом постоянным,
Как будто лучших из друзей
К себе привлек обманом.
От мысли той невмоготу
И тяжелей усталость.
Вот подведут они черту,
И – вдруг – один останусь.
И буду, сам себе ровня
Один, в тоске глубокой.
Ни ночи нету мне, ни дня,
Ни отдыха, ни срока.
За что же мне такой удел,
Вся жизнь – из суток в сутки?..
…А что ж ты, собственно, хотел?
Ты думал: счастье – шутки? Открыть/Комментировать

2021-03-24 15:47:00 ​ А ВЫ ЗНАЛИ ?

В начале ХХ века Маяковский увлекался кинематографом.

Он снимался в кино, писал сценарии к фильмам и ставил картины. Актерский дебют поэта состоялся в 1914 году, когда он сыграл в картине «Драма в кабаре футуристов №13» — сегодня она считается утраченной. В 1918 году Маяковский снялся в фильме «Барышня и хулиган». Картина была такой популярной, что ее несколько раз возвращали в прокат.

Современники Маяковского вспоминали, что сам он называл «Барышню» сентиментальной ерундой, однако успеху фильма очень радовался.

В том же году режиссер Никандр Туркин снял фильм по сценарию Маяковского — «Не для денег родившийся». Поэт сыграл главную роль. В том же качестве — сценариста и актера — Владимир Маяковский появился и в другом фильме Туркина. В фантазийной немой ленте «Закованная фильмой» его возлюбленной стала Лиля Брик.

На фото: Владимир Маяковский в фильме «Барышня и хулиган». 1918 Открыть/Комментировать

2021-03-24 15:07:00 ​​ ЛЮБОВНЫЕ ТРЕУГОЛЬНИКИ РУССКИХ ПОЭТОВ

Лиля Брик — Владимир Маяковский — Осип Брик

На момент знакомства с Владимиром Маяковским в 1915 году Лиля была замужем за Осипом Бриком. Последний снисходительно относился к флирту ветреной супруги с другими мужчинами — такое поведение вполне вписывалось в эстетику Серебряного века. Уже после второй встречи Маяковского с Бриками в их петроградской квартире поэт посвятил Лиле новую поэму "Облако в штанах".

Никто из редакторов не хотел ее печатать, поэтому Осип Брик выпустил «Облако в штанах» на собственные деньги — он разглядел в Маяковском великий поэтический талант и решил его поддерживать. Очень быстро Маяковский и Брики стали неразлучны: они восхищались его творчеством, а он боготворил казавшуюся невзрачной и угловатой Лилю. Позже она стала не только музой, но и главной лирической героиней его произведений. Ей Маяковский посвятил поэмы "Флейта-позвоночник", "Люблю", стихотворение-послание "Лиличка!".

В 1918 году Маяковский написал сценарий к киноленте «Закованная фильмой», в которой они с Лилей сыграли главные роли. Именно тогда Брик осознала, что по-настоящему любит Маяковского, и рассказала об этом мужу. После московских съемок Лиля и Маяковский вместе вернулись в Петроград, и поэт переехал к Брикам. Их «семья» была более чем экстравагантной: Осип имел постоянную возлюбленную на стороне, Лиля ради забавы крутила романы с другими мужчинами, Владимир — с женщинами, чтобы забыть Брик.
Но излечиться от этой болезненной привязанности ему так и не удалось. В 1928 году, отдыхая в Ялте с очередной пассией, Натальей Брюханенко, Маяковский признался ей, что Лиля по-прежнему оставалась главной женщиной его жизни: «Хотите — буду вас любить на втором месте?» Победить любовь Маяковского к Лиле в свое время не смогли ни эмигрантка из России Елизавета Зилберт, с которой он познакомился в США во время своего турне, ни парижская манекенщица Татьяна Яковлева, ни театральная актриса Вероника Полонская.

По словам самой Брик, за пять лет до смерти Маяковского из их отношений полностью пропала физическая близость. При этом Лиля продолжала просить у Маяковского деньги и дорогие подарки — после Октябрьской революции поэт остался единственным кормильцем в их «тройственном союзе». Маяковский даже специально поехал в Париж, чтобы привезти возлюбленной роскошный автомобиль «рено», о котором она мечтала. В апреле 1930 года Брики поехали в Берлин. Маяковский проводил их, а через несколько дней в отеле Брикам передали телеграмму: «Сегодня утром Володя покончил с собой». Открыть/Комментировать