sacred violence

2022-07-29 11:21:05 Моя аутистическая борьба с Эмилио Джентиле окончилась на более-менее примирительной ноте, как всегда спасибо коллегам

Последний абзац странный, потому что содержит цитаты из реальной жизни, фашистских песен Rome и Оргии праведников, а также антифашистских песен Deathspell Omega, чей альбом "The Furnaces of Palingenesia" до сих пор считаю мощнейшим антифа-высказыванием за последние лет двадцать Открыть/Комментировать

2022-07-24 15:03:32 Так получилось, что завтра в 18.00 на фестивале «Зеркало» в Иваново я буду рассказывать, как насиловать фильмы с помощью жирардианства, убивая в них здравый смысл и выворачивая наизнанку. Вообще я, конечно, в курсе, что фестиваль – имени Тарковского, а я его просто терпеть не могу (хотя люблю Бергмана, Эсташа, Трюффо, Винтерберга, Триера, ну и так далее), но попросили рассказать про жертвоприношение, так что ладно. Если вдруг кто-то окажется рядом – буду рад видеть

В предисловии не очень правильно говорится, что это будет про христианство, и на самом деле анонс такой:

«Если вы смотрите (почти любой) фильм и видите в нем взаимное подражание, двойников, апокалиптический ужас и насильственную общину, назначающую кого-то козлом отпущения за все свои беды – значит вы, скорее всего, обчитались Жирара. Рене Жирар – один из важнейших современных философов и автор так называемой миметической теории, которая при помощи понятий мимезиса, насилия, священного и так далее не только описывает истоки социума, но и служит отличным инструментом для интерпретации произведений искусства, включая кино. На лекции мы поговорим, как жираровская теория может использоваться для анализа тем, объективно присутствующих в современных кинонарративах – это стигматизация, структурный характер насилия, произвольность социальных различий, страх перед концом (и концами) света, – и какие новые проблемы позволяет вскрывать. Так мы научимся видеть в каждом фильме жертвоприношение – и поразмышляем, не значит ли это принести в жертву само кино». Открыть/Комментировать

2022-07-15 15:34:24 Ознакомился с рефлексией на военную тему Олеси Николаевой. Николаева – это, вы знаете, русская православная поэтесса, профессор Литинститута им. Горького, член Союза писателей и еще супруга протоиерея Владимира Вигилянского, который в 2012 году не смог как следует защитить церковь от Pussy Riot, часов и квартиры и был за это отправлен в ссылку. Ну вот, и рефлексия у нее совершенно выдающаяся, с тоннами сакрального насилия.

Обращу внимание на два свидетельства. Первое – фрагмент из ее интервью сайту «Ваши новости»:

«Ваши новости»: Одна из ключевых тем Вашего творчества – вера. Какие качества истинно верующего человека, по Вашему мнению, должны выйти на первый план сегодня? Ведь главная заповедь «не убий» не может сегодня работать…
Олеся Николаева: Главной заповедью на все времена остается «Возлюби Господа Бога твоего всем сердцем твоим, и всею душою твоею и всем разумением твоим» (Мк. 12:30). С ней связана и заповедь о любви к ближнему. Как говорил Христос: «Нет больше той любви, аще кто положит душу свою за други своя» (Ин. 15:13). А именно это и совершают воины, среди которых немало прославленных святых: святой благоверный князь Александр Невский, преподобный Илья Муромец, святой великомученик Георгий Победоносец, святой благоверный князь Дмитрий Донской, святой великомученик Дмитрий Солунский, святой праведный Феодор Ушаков, святой мученик Иоанн Воин и т. д.

Это, если что, конец ответа. Какого такого хера «заповедь не может работать» – не уточняется, но характерно, что делает Николаева. Во-первых, выстраивает иерархию заповедей; во-вторых, своеобразным образом интерпретирует заповедь о любви, и в-третьих – обращается к авторитету милитантных святых, в основном воинов и полководцев. Иначе говоря, личный образец из традиции перекрывает любые текстуальные и нормативные предписания. Об этом мы с Борисом Кнорре еще давно написали статью – если кому интересно, там это все подробно расписано.

Второе свидетельство – ее стихи. Я нашел только один фрагмент в компании с Прилепиным и «Агатой Кристи», то есть это наверняка не вся правда, но если вдруг во время чтения вы канселили гаечным ключом Бродского – бросайте Иосифа и обращайтесь к Олесе:

«Что ж ты, как яблочка, катишься, котишься, в ров попадая, ничком.
Ах, Украина, когда ж ты воротишься, пусть и с погнившим бочком.
Здесь за тебя литургии заказаны, спеты молебны, поверь.
И панихидами общими связаны, братья на веки теперь.
Слышат теперь твои дети убитые, заупокойный собор.
Смотрят пеленами смерти увитые в щель меж мирами, в зазор,
Пробуют крикнуть в него в полнолунную ночь,
Но не звуки, а дрожь.
Что же ты самоубийцей безумную голову в петлю суешь?"
Выкурить эту заразу смертельную, эту дикарскую сныть
И самопальную, и самодельную пушку возмездием забить.
Чтобы над адом разбуженным, вырытым архистратиг Михаил
Каждого, кто здесь челомкался с иродом, мертвой водой опоил».

Здесь, конечно же, обратите внимание на архангела Михаила. И далее в публикации был еще комментарий: «”Понятно, что это у нас идет как бы гражданская война, в то же время мы противостоим постмодернистской демонической западной цивилизации”, – считает Николаева».

вроде все по делу говорит Открыть/Комментировать

2022-07-14 17:17:28 ПРО ДВИЖЕНИЕ ТЮРЕМНЫХ СВЯТЫХ

Сегодня в Румынии есть инициатива, которую называют «движением тюремных святых» – это неформальное бурление среди интеллектуалов, клириков и общественных организаций, которые ратуют за канонизацию людей, пострадавших от коммунистического режима в 1947-1989 годах. И все бы хорошо, почти точный аналог «новомучеников и исповедников Российских», но есть проблема – многие из них либо принадлежали к фашистской «Железной гвардии», либо ей сочувствовали и помогали. Румынская православная церковь с 2015 года официально работает в сторону канонизации только одного такого персонажа – иеромонаха Арсения (Бока). Он, видимо, сам не был легионером, но укрывал кучу легионеров у себя в монастыре. В православном мире это фигура довольно известная – Бока был соратником «патриарха румынского богословия» Думитру Станилоаэ, участвовал в переводе и издании «Добротолюбия» и скончался только в 1989-м, когда режим уже держался на волоске.

Но есть персонаж куда более спорный – Валериу Гафенку, которого во многих публикациях даже на русском добросердечно называют «современным исповедником и мучеником за Христа», рисуют иконы, в Молдавии выпустили почтовую марку. За его канонизацию даже выступает митрополит Кишиневский и всея Молдовы Владимир (Кантарян). Проблема же в том, что Гафенку – абсолютно пламенный легионер, член «Крестового Братства» - молодежного крыла «Железной гвардии» и вообще активный участник еврейских погромов и восстания 1941 года, которое привело к падению Национал-легионерского государства и разрыву любви с маршалом Антонеску. Видел, что активные граждане даже пишут в какие-то молдавские газеты возмущенные письма, дескать вы охерели, изображать фашню на марках. И действительно.

Любопытно, что в переводной статье на сайте «Православие.ру» про «Легион» нет ни слова – наверное, это типа «нахождение вне политики», реально же за Христа пострадал

P.S. интересный факт - телеграм удаляет иконы и марку с Гафенку, наверное что-то подозревает. Anyway, посмотреть можно по ссылке Открыть/Комментировать

2022-06-21 13:14:48 ВАМПИРЫ, КОНФЕССИИ И САКРАЛЬНОЕ

Сейчас дочитываю «Жребий Салема» Стивена Кинга – роман проходной и вообще ранний, но Кинг умеет поднять из глубин академической литературы туда, где есть хоть какая-то жизнь. И там, короче, есть интересная фигня, связанная с популярной трактовкой христианских конфессий.

Книга – абсолютно классический роман про вампиров и оммаж, если не ленивое подражание, «Дракуле» Стокера: в обоих случаях с вампирами борются крестами, кольями с молотком, чесноком, освященными гостиями (то есть евхаристическими хлебцами) и далее в этом роде. Родители Стокера были англиканами – прихожанами Церкви Ирландии, и сам он тоже рос в этой конфессии, но своего героя Ван Хельсинга сделал римо-католиком. Допустим, что для ирландца ничего странного в этом нет, но Кинг тоже заставляет всех своих героев «обратиться» в католичество и даже исповедаться. Для него это гораздо более весомый и произвольный выбор, поскольку он переносит историю про вампиров на американскую почву, а там – полный религиозный плюрализм, «рынок религий»: он сам перечисляет, что какие-то герои – из семьи методистов, другие – баптисты, третьи – лютеране. Но бороться с нечистой силой предоставляет именно католическому священнику. От его лица автор замечает, что в «Церкви есть Сила», но природу этой силы не поясняет.

Однако понятно, что дело тут явно не в Боге-Отце, Христе, Деве Марии или папе Римском. Герои вообще не говорят про веру, догматы и прочее. Зато они совершают обряды (исповедуются) и пользуются ритуальными предметами (крест, гостия, святая вода). Собственно, именно обряды и составляют «сакральное» – ту самую сверхъестественную силу, которая есть в церкви. В католичестве, как утверждают Кинг и, косвенно, Стокер, эта сила есть, а в протестантизме – нет, и именно она позволяет стаггерить и станить андедов, а потом вваливать по ним тонны урона. В существовании Бога местный священник, по правде говоря, несколько сомневается.

Есть предварительная гипотеза, что с нежитью могут бороться и протестанты, но им для этого кроме обрядов нужна вера – с тех пор как Лютер придумал sola fide и «оправдание верой», обратной дороги нет. Зато, с другой стороны, при наличии веры они могут относиться к Богу как им угодно. Яркий пример здесь – пастор Джейкоб Фуллер из «От заката до рассвета». Он переживает духовный кризис, но это не кризис «веры» – он верит в Бога и Христа, просто в одно прекрасное утро по этическим соображениям посылает их к черту. Это абсолютно нормально, и это не мешает ему потом благословить воду и орудовать кресто-дробовиком, но вот полное отсутствие веры могло стать проблемой.

если вспомните еще интересные подробности про вампиров и конфессии – кидайте, это интересно Открыть/Комментировать

2022-06-20 20:30:54 Возвращаясь к рассуждениям про ненасилие, есть еще такая проблема: слово «мир», по сути, принадлежит миру и языку насилия. Как писал Клаузевиц, «нападающий хочет мира», и мир устанавливается там, где победил насильник. Отсюда, как продолжал за ним Жирар, все эти имперские «паксы»: Pax Romana, Pax Britannica, Pax Sovietica и так далее. Всех заломали, и воцарился мир. Даже в Википедии, блин, написано, что «пакс – это «эпоха расцвета, доминирования империи»

Этот момент хорошо осознается и даже пропагандируется в «линейных» эсхатологиях иудаизма, христианства или ислама, где мир наступает после решающей битвы и исключительно на правах победителя, то есть за счет уничтожения, изгнания или порабощения всех гадких людей. Поэтому Саурон, в сущности, тоже хочет мира – в отличие от Мелькора, который хочет уничтожить вообще все, и поэтому его вроде как отправили на зону

Вообще говоря, современные пропагандисты хорошо это понимают – туманно, но хорошо. Поэтому от некоторых можно услышать, что «мы все хотим мира, только вы хотите мира через поражение, а мы – через победу». Или, например, утверждалось, что лозунг «нет войне» - неправильный и дерьмовый, поскольку реально правильный лозунг – «мы за мир». Можно спросить, как этот последний лозунг сочетается с милитаризмом, а ответ на него простой – да идеально сочетается. Нормально вообще Открыть/Комментировать

2022-06-19 19:07:19 В мае-июне в Москве проходила выставка «Апок. Конец света каждый день», показывали всякое современное искусство про эсхатологию, кризисы, войну и пандемию. По оказии написал для их каталога небольшое квазинаучное эссе про «эсхатологию как реальный опыт», постарался привести побольше цитат из «Махабхараты», «Бхагавата-Пураны», «Абхидхармакоши», герметического «Асклепия», Гесиода, «Сивиллиных книг», зороастрийского «Бундахишна» и так далее. Забавно, как еще в 8-7-6 веках до нашей эры людям казалось, что всюду труха и пиздец, и так оно все 2800 лет и держится. Правда, тогда еще была какая-то политическая надежда, что всех грешников скатают в огромный шар из говна и запульнут его в outer space (это не шутка, это манихеи так верили), а сейчас уже стало понятно, что ничего не получится

Сам каталог висит на сайте, моя фигня на с. 45-48 рядом с Валерой Косяковой, спасибо коллегам. А в целом ну, посмотрите, экспонаты красивые Открыть/Комментировать

2022-06-15 20:39:17 4. Наконец, большинство религиозных (и вообще любых) традиций мира настолько пропитаны насилием, что любые ресурсы ненасилия легко абсорбируют, игнорируют или отвергают. Что бы там ни придумал хорошего Ганди, Шива продолжит быть яростным темным богом, которого обезглавливает жена, который сам мочит всех своим трезубцем, а его последователи продолжат обмазываться трупным пеплом на берегу Ганга. К тому же часто говорят, что Ганди в итоге отказался от радикального ненасилия и признал, что все-таки иногда можно, чтобы «предотвратить большее» – и тут уже мы приходим к пункту 3; так это или нет – не знаю. В устах любого нормального православного «толстовство» – это грязное ругательство: мы не «толстовцы», мы должны сопротивляться злу силой. Апокатастасис, то есть, грубо говоря, «всеобщее спасение», было официально осуждено как ересь на Вселенских соборах, и ваш любимый Феофан Затворник говорил, что праведники будут показывать на грешников в аду жирными пальцами и радоваться их мучениям. Поэтому Сергий Желудков, которого возмущали жестокие сцены из Ветхого Завета и который называл Иисуса Навина «еврейским Гитлером» – в сущности, еретик, отброс, маргинал. На каждого Мартина Лютера Кинга (условно) находится тысяча омерзительных гомофобных баптистов, призывающих на геев огненный дождь. Ну и все в таком духе, примеров не счесть. Короче говоря, всякий раз, когда в религии возникал идеал ненасилия хотя бы в его негативной форме, он тут же отвергался и переваривался, так что от него не оставалось, ну, мало. Это невесело, но как-то так всегда получается.

конечно, нужно почитать об этом побольше, но. Открыть/Комментировать

2022-06-15 20:39:17 О НЕНАСИЛИИ, ГРУСТНОЕ

Недавно читал и перечитывал один текст про ненасилие. В тексте предлагалось поразмышлять о ресурсах ненасилия, его потенциале, а также о том, может ли оно быть утвердительной идеей. И в общем я смотрел и думал, что ни во что такое не верю – особенно в религии, но и в принципе. Попробую сформулировать.

1. Ненасилие – принцип сугубо отрицательный, но не в том смысле, в каком слабоумные говорят, типа «атеисты веруют, что бога нет», или «с кем боретесь тогда, атеисты». Просто у него нет своего языка и практики, оно говорит на языке насилия, а часто и практикуется как насилие. Самый впечатляющий пример здесь – джайнизм, в котором ахимса это вообще краеугольный камень. Обретение освобождения через ненасилие формулируется в нем на языке войны и завоевания, Джиду Махавира – первый великий победитель, тиртханкары – тоже богатыри и герои. Про это есть впечатляющие статьи, например вот. В раннем буддизме ненасилие иногда приводит к жутчайшему насилию – правда, с нашей точки зрения, воображаемому: Будда в прошлых жизнях скармливает себя голодной тигрице, кормит собственной плотью голодных духов, вырывает глаза и отдает слепым, в течение многих тысяч лет поджаривает себе руки на жертвенном пламени. Отцы-пустынники, которые вроде бы тихо борются со страстями в своей келье – все равно воины: у них есть меч и щит в виде молитвы, броня от Господа Бога, они безжалостно херачат палками бесов и прочую шваль. Христианские мученики, которые вроде как предают себя на страдания, описываются как солдаты, воины и атлеты, которые участвуют в сражении с дьяволом и побеждают. Даже Христос в итоге описывается как Christus Victor и в конечном счете оказывается в видении Игнатия Лойолы полководцем – он руководит войсками в битве с Люцифером. Любой религиозный шалом и так далее – это мир, где все гниды убиты и сожжены: перед Небесным Иерусалимом всегда моровая язва, моря крови, вечные адские муки.

2. Это что касается языка. Что касается практики, те же христианские монахи, когда не сражались с бесами, крайне охотно брали в руки дубины и шли мутузить жидов и язычников. В джайнизме при посвящении в монахи выдергивают по одному все волосы, а жизнь святейших аскетов заканчивается обрядом «саллехана» – это буквально смертельный пост, доводящий практику ненасилия до крайнего насилия над самим собой. Но это всегда считалось вполне окей.

3. Ненасилие очень часто путают с ограничением насилия посредством меньшего насилия – а это ключевой принцип, как работает насилие вообще. От принципа «зуб за зуб» очень недалеко до «справедливого суда» – когда один человек беззаконно творит плохое насилие, а вся община долбит его в ответ тоже насилием, но меньшим, священным и потому невидимым. Более того, насилие очень редко признается в собственной сущности, оно всегда рассматривает себя как священную «ответочку» – на самом деле это «они» хотели на нас напасть, мы защищались. Или «уже напали»: сраные мавры захватили Господень Гроб, жиды и еретики грозят уничтожением всему христианскому миру, нам приходится разумно отвечать и честно соответствовать. Но это именно насилие в ответ на насилие, а никак не наоборот. Открыть/Комментировать

2022-06-03 17:09:24 Между тем напоминаю, что на дружественном канале «Визуальное религиоведение» вот уже 100 дней, с самого начала войны, проходит особая акция: они каждый день публикуют материалы о том, как религия может проповедовать мир, ненасилие и душевный покой. Как признавались админы, им приходится нелегко: во-первых, насильственная «темная изнанка» религии сегодня часто выходит на первый план, а во-вторых, из-за такой позиции от них отписываются. Давайте поддержим коллег. Открыть/Комментировать