Не все дома

2021-05-25 17:11:15 Облаком, сизым облаком, ты полети к родному дому

9 мая 1988 года был понедельником. Я служил в Германии, в Аннабурге, в батальоне войск сообщения (ВОСО). У нас в батальоне (4 роты по 100 человек) понедельник — это был прачечной день. И после парадного прохождения по плацу с утра, с обеда я попал на дежурство на батальонную прачечную. Батальон базировался в старинном рыцарском замке. Прачечная располагалась в подвале. Офицеры праздновали, прапорщики и вольнонаёмные, служившие в прачечной, тоже где-то выпивали.

"Дедовщины" у нас в батальоне не было, скорее, наоборот. Солдат второго года службы научил меня: «Не показывай, как быстро ты на самом деле работаешь».

Я соорудил из узлов с простынями и наволочками с четырёхста постелей «волшебное облако» — такое перемещающееся убежище, которое могло плавать по небу без границ и перемещаться из точки в точку, причём как в пространстве, так и во времени, а в нём самом времени не было: пока ты в нём, у тебя «всегда», ты никуда не опоздаешь… А извне его видят как облако. Игра состояла в том, чтобы забраться внутрь и воображать себе разные переносы к разным людям, втч к любимой девушке в Саратов. Открыть/Комментировать

2021-05-25 09:02:09 Про колумбийских фемин

В начале 2019 доковидного года я прилетел в Колумбию и перед отъездом в джунгли, в женский партизанский отряд Армии народа FARC, остановился в Hyatt Regency Cartagena. Это такой пляжный отель в городе Картахена. Ненароком подслушал разговор двух англоговорящих женщин в фойе отеля. Одна приехала на курорт с мужем и "двумями детьмями". Другая приехала на курорт за курортными романами:

— Посмотри, какие ягодицы! И не только ягодицы!
— Латиноамериканский жеребец?
— Латиноамериканский жеребец, вот именно.
— По крайнем мере, он говорит по-английски.
— Не больше, чем нам нужно.
— Я смотрю, у тебя много мужчин.
— Пожалуй, да.
— У тебя на эту тему какая-то особая договорённость с твоим мужем или парнем, с которым ты живёшь?
— Нет, не совсем. Но он отвечает за свои отношения, а я — за свои. И у нас неплохо получается.
— Вау!
— Тебя это удивляет?
— Немного. А как же он? Ты что, его совсем не ревнуешь?
— Если ему приятно провести время с другой женщиной, почему я должна ему мешать?
— Серьёзно?! Тебе нравится, что он развлекается с кем-то другим?
— Конечно, я за него рада!
— Ну, в каком-то смысле я могу понять: ты молодая, красивая, но ты не боишься, что тебя бросят? Или что тебе будет одиноко при таких отношениях?
— Все боятся одиночества... Но у меня множество близких людей и это не только муж и дети. Я не могу самореализовываться только в замужестве и материнстве. Это не моё. Я хочу большего.
— Я понимаю... но это всё-таки... ты уверена, что это правильно, что это никому не вредит, например, детям?
— У меня две дочери 11 и 13 лет. Я такая же ответственная и внимательная мама, как и ты. И делаю для них всё, что в моих силах. И я уверена, что у них всё хорошо. И, главное, у меня всё хорошо! Это лучшее, что я могу им дать!
— Послушай, но ты же согласишься, что отношения, брак, семья, дети, дом — всё это важнее, чем ночь с каким-то латиноамериканцем в каком-то колумбийском отеле? Ты не согласна? Разве это не так? Как со всем этим быть?
— А зачем мне выбирать, если у меня есть и то и другое? И длинные и короткие отношения.
— Всё это похоже на провокацию. Я не понимаю и не верю, что всё это так легко!
— Может, это не совсем подходящая ситуация, чтобы понять. Поговорим в другой раз...

Другого раза подслушать их беседу мне, как вы догадываетесь, не довелось. Уже вечером того дня я выехал в один из партизанских отрядов FARC. А там у вооружённых женщин совсем другие заботы. Открыть/Комментировать

2021-05-24 17:02:02 Про бабочку

Библиотекарь Анна Давыдовна в нашей школьной библиотеке была горбунья. Причём я как-то не сразу это понял, вообще не фокусировался. И вдруг вижу — вон же под вязаной кофтой что-то не так вообще со спиной. Было непонятно и немного страшно, спросить было не у кого. Но отчётливо помню, что воспринимал эту женщину, как человека, который говорит только правильные слова — она была образцовой педагог, рассудительный и спокойный, всегда была опрятно одета, очень воспитанная и тихая. Она зачастую советовала мне такие книги, какие мне непременно нравилось читать. Семьи у неё не было. На фоне моей семьи — родители часто ссорились — скорее эта библиотекарь выглядела нормальной.

Однажды Анна Давыдовна прочитала мне из какой-то книги для старшеклассников: "Степень вашего невежества целиком зависит от вашей веры в несправедливость и трагичность – то, что червяк называет Концом Света, Учитель называет бабочкой".

А ещё у неё правой руки не было. Открыть/Комментировать

2021-05-24 09:00:02 Про боржоми

Часто меня спрашивают: "Как они живут — эти люди диких племён?" Глядя на них, можно себе представить наших предков. Какова была мораль у наших предков? Что для них добро, а что зло?

Проблемы добра и зла стоят перед людьми, например, живущими в эфиопской долине О́мо, также остро, как и перед нами. У племени хама́р есть такое забавное, на первый взгляд, слово «боржо́ми». Это у нас «боржо́ми» — грузинская минералка. А у хамер — это «хорошо», «справедливо», «порядок». Как-то так переводится это слово с языка племени хама́р. Боржо́ми — это то, что установлено извечно. Это такая всепронизывающая структура. И в жизни племени хама́р «добро» — это то, что поддерживает «боржо́ми». А «зло» — это то, что эту структуру разрушает.

И поэтому любой человек в племени хама́р — от самого могущественного мужчины с домом, десятками коров, несколькими жёнами — до самой жалкой старухи-вдовы обязаны поддерживать «боржо́ми» во Вселенной. И даже не потому, что это какая-то общественная необходимость, не только… но ещё это и личная необходимость.

Общество племени хама́р — это общество свободных людей. У каждого из хама́р есть личная свобода, индивидуальная. Но при этом названная личная индивидуальная свобода вплетена в ткань Вселенной и, соответственно поведение каждого конкретного хама́р — хорошее или плохое, оно не просто плохое или хорошее с точки зрения этого человека или его близких. Но это ещё «хорошо» или «плохо» с точки зрения вселенской. И то, как ведёт себя конкретный человек, влияет на то, как ведёт себя вселенская структура. Человек вплетён в эту вот всеобщую этическую матрицу, религиозную. И хама́р не различает себя от неё.

Мужчины и женщины хама́р воспринимают себя одновременно и как индивидуумы и как часть всей этой системы справедливости «боржо́ми». Хама́р воспринимает себя более ответственным за весь мировой порядок, чем, например, обычные граждане Эфиопии. Вот почему хама́ры, как и остальные племена долины О́мо, не принимают государство, не имеют паспортов и не платят налогов. Они не могут переложить ответственность за Вселенную на иноплеменных «людей-в-пиджаках». Хама́рам их вера, что справедливость «боржо́ми» в их руках, не позволяет кому-то её передоверить.

Мы, как и обычные граждане Эфиопии, тоже отвечаем только за себя, максимум за своих близких, но не за справедливость во Вселенной. Это очень важно понять, когда мы говорим о мировоззрении людей племён долины О́мо, «застрявших» в неолите. Хама́р точно знает, что если он совершит несправедливый поступок — возьмёт чужое или незаслуженно накажет слабого, то справедливости «боржо́ми» в мире уменьшится и в какой-то момент её не хватит для него самого — укусит ядовитая змея, например, или придёт ниоткуда тяжкая болезнь.

В прошлом веке наши родители были уверены, что чем больше справедливых поступков они совершают, тем ближе становится коммунизм. Об этом, например, рассказ Николая Носова 1945 года «Огурцы». Сюжет таков: мальчики хотели наловить рыбы, но не смогли. Тогда они украли с колхозного огорода огурцы. Героя рассказа за это мама выгнала из дома, велела восстановить справедливость и вернуть огурцы на колхозные грядки. А колхозный сторож потом мальчиков простил.

В этом плане мы — прямые наследники культуры неолита. И правильнее было бы сказать, что мораль тех далёких времён не исчезла, она просто мигрировала в нас, в нашу сегодняшнюю цивилизацию, которая является непосредственным её наследником.  Открыть/Комментировать

2021-05-23 17:00:10 Про радость жизни

В современных буржуазных фильмах, если показывают счастье и радость молодых женщин, то иллюстрируют это какой-то вечеринкой, на которой толпа девушек и юношей машет руками и приседает немного под шумную музыку (они называют это "танцевать"). Все пьют много алкоголя и вопят от перевозбуждения. И всё?! ...
Пффффффф!
А как же радость от творчества и созидания? Как же вот, что-то изобрести и продвигать? Как же вот, улучшить жизнь человечества? Как же строительство нового общества? Неужели предел мечтаний и заоблaчное счастье для молодой женщины — это тупой, как у рыб, нерест с бухлецом? Открыть/Комментировать

2021-05-23 09:02:06 Открыть/Комментировать

2021-05-23 09:01:34 Жена гондурасского фермера и его дети школьного возраста — неграмотные, в школе никогда не были.
Вспомнилось, как нас, советских первоклашек, в марте 1976 года впервые привели в детскую библиотеку, я никак не мог выбрать себе книгу. Мои одноклассники всю осень и зиму учились читать и вот, впервые в библиотеке! А я читать научился, ещё когда учили этому старшую сестру Иру. А она в марте 1976-го уже в 3-м классе училась. Поэтому все книжки из серии "Мои первые книжки" я уже прочитал на столе сестрицы. Учительница Нина Александровна Гаевая поторапливала, и я взял первую попавшуюся тонкую книжку "Снегурочка" , в расчёте, что вернусь без класса и выберу чего-нибудь поинтереснее: про дальние страны или приключения. Так и произошло. На другой день я пришёл домой из библиотеки с первой добычей: Владислав Крапивин "Оруженосец Кашка" . А вы помните, какая у вас была #ПерваяКнига? Открыть/Комментировать

2021-05-23 09:01:29 В гондурасском посёлке Сула остановились на ночлег в хижине индейского фермера. Семейство выращивает на продажу репчатый лук и белокочанную морковь для продажи скупщикам из США. Всё делают вручную. Трактор есть 60-х годов, но он только для того, чтобы вывезти продукцию в заготконтору. В хижине книг нет, ни одной! Нашёлся лишь засранный цыплятами обрывок журнала с фотографией Кармен Электры в костюме Снегурочки. Открыть/Комментировать

2021-05-22 17:01:58 Про памятные рецепты

Дед Куслей из Одессы служил артиллеристом на Дальнем Востоке и воевал с Японией. Вернулся с войны контуженным, глухим и с мало подвижной левой рукой. Когда он не дослыхивал, то спрашивал: "Чего дать?!" Я теперь тоже так спрашиваю.
Женился Николай Трофимович Куслей на матери моей мачехи, фронтовой медсестре с железными зубами, Петровой Клавдии Николаевне. Он был младше её на 4 года. У него было фирменное блюдо:
на большую холодную сковороду клал одну большую, жирную, малосольную потрошеную тихоокеанскую селёдку, подливал ложку подсолнечного масла и выкладывал в один слой картошку, толсто порезанную кружками. Включал на самый маленький огонь, накрывал крышкой и шёл в "приделку" что-нибудь материть (он был столяр/плотник) или делать что-то "по дому" в сараях. А я оставался сидеть на кухне с книжкой, сторожить. Через час, другой, третий, когда работа была закончена, сок и жир селедки пропитывал картошку, и она всегда была без пригорелой корочки, горячая, жирная и сладкая. Мясо рыбы стряхивалось с хребта на картошку, половина мне, половина деду, солонка и перец были на столе. Это фантастически вкусно, особенно с крепким сладким чаем!

Сейчас я затеялся состряпать такое блюдо впервые в жизни! Дед Николай Трофимович Куслей уже давно умер. В 1991 году. На последнем году СССР.

В память о. Открыть/Комментировать

2021-05-22 09:01:52 Открыть/Комментировать