2021-02-25 20:43:36
Здравствуйте, это Филипп Дзядко, главный редактор Arzamаs.
Давайте сделаем открытие. Сегодня день рождения поэта Григория Дашевского (1964–2013). Кто-то сегодня услышит его имя впервые. Кто-то знает о нем как о переводчике, кто-то читал его статьи о книгах. Кто-то много лет читает и перечитывает его стихи. Я бы очень хотел, чтобы таких людей стало еще больше. Потому что — знаю по себе — это нужно.
Дашевский говорил, что правильное понимание поэзии — ваше личное понимание, не зависящее от намерения автора: «Правильный читатель стихов — это параноик. Это человек, который неотвязно думает о какой-то важной для него вещи — как тот, кто находится в тюрьме и думает о побеге. Он все рассматривает с этой точки зрения: эта вещь может быть инструментом для подкопа, через это окно можно вылезти...»
Чтобы лучше услышать стихи самого Дашевского, мы попросили его внимательных читателей — филологов, поэтов, критиков — выбрать по одному стихотворению и рассказать о нем. Весь цикл доступен бесплатно в приложении «Радио Arzamas». Он начинается с впервые публикуемого текста Дашевского — его первого стихотворения. И это невероятно.
А еще вы услышите голос самого Дашевского. Мы публикуем запись его поэтического вечера, состоявшегося шестнадцать лет назад в эфире радио «Культура». Дашевский читает свои стихи и отвечает на вопросы. Эту запись прежде слышали только те, кто был на том вечере и поймал тот эфир. А теперь — мы все.
Но главное, в этом хоре голосов — в рассказах, филологических разборах, тостах, воспоминаниях, в речи автора — что-то происходит. Что это?
Помните одну из финальных сцен «Гарри Поттера»? Там волшебники поднимают волшебные палочки и выстраивают купол над своей школой, над своим домом, купол защиты от сил зла. Возможно, образ покажется неуместным, но когда я слушаю этот проект, я представляю себе именно такой купол. Потому что всех, кто говорит здесь, объединяет любовь — к поэзии Дашевского, к нему самому.
Заходите под этот купол. Здесь говорят о ясности Дашевского во всем, о способности слышать неслышимый разговор и о харизме Атоса. О необходимости не сводить глаз с тех, кого мы любим. О безутешном счастье. Всё вместе — это встреча с настоящим величием.
Я знал Григория Дашевского. Я учился у него. Я почти ничего не успел — только несколько разговоров. Те, кто послушает рассказы о нем, а потом его голос, сделают открытие, о котором я сказал в начале письма. Огромного мира и его создателя — невероятного поэта, автора ослепительных текстов. А может быть, откроют что-то и в самих себе. Это может быть инструментом для подкопа, через это окно можно вылезти. И оказаться внутри защитного купола.
Рассказывая о последнем стихотворении Дашевского, поэт Мария Степанова говорит: «Спасение совершается обоюдным движением — движением, которое делает человек, и движением, которое уже давным-давно направлено к нему — и длится, и длится».
С каждым новым читателем, с каждым новым человеком, для которого поэзия и облик Дашевского становятся частью его самого, мир Дашевского будет расти. И он продолжается, он здесь.
И вот то, самое последнее стихотворение:
Благодарю вас ширококрылые орлы.
Мчась в глубочайшие небесные углы,
ломаете вы перья клювы крылья,
вы гибнете за эскадрильей эскадрилья,
выламывая из несокрушимых небесных сот
льда хоть крупицу человеку в рот —
и он еще одно мгновение живет.
1.5K views17:43