Зона Лазерсона

2022-05-09 11:14:21 Евреи хлеба не сеют,
Евреи в лавках торгуют,
Евреи раньше лысеют,
Евреи больше воруют.

Евреи – люди лихие,
Они солдаты плохие:
Иван воюет в окопе,
Абрам торгует в рабкопе.

Я все это слышал с детства,
Скоро совсем постарею,
Но все никуда не деться
От крика: «Евреи, евреи!».

Не торговавши ни разу,
Не воровавши ни разу,
Ношу в себе, как заразу,
Проклятую эту расу.

Пуля меня миновала,
Чтоб говорили нелживо:
«Евреев не убивало!
Все воротились живы!».

Если бы Илья остался в живых, он мог бы, как и многие тысячи вернувшихся с войны подписаться под этими стихами большого поэта Бориса Слуцкого.

Натан Берхифанд. Открыть/Комментировать

2022-05-09 11:14:20 Вскоре Илья был тяжело ранен. Его оставили в деревенской хате на хуторе Самойловский (восток Запорожской области) под присмотром медсестры: сочли, вероятно, безнадежным. Местные жители рассказывают, что Илья две недели боролся за жизнь, так что указанная в похоронке дата смерти – 25 ноября – это, скорее всего, день, когда он был ранен. Дивизия и полевой госпиталь двинулись вперед, продолжая наступление, а Илью и еще нескольких раненых предоставили, как говорится, собственной судьбе.
Когда много лет назад переносили останки погибших воинов в братскую могилу в селе Сладководное, на правой стороне полуистлевшего тела Ильи были видны следы зеленки. Более эффективного лечебного средства, видимо, не было.
...Мне было пять лет, когда пришло извещение о смерти брата. В таком возрасте душа еще не вмещает мысли о смерти – своей или близких. Но помню, что в груди возникло какое-то с теснение, которое долго не проходило. Мама же совсем извелась. Днем работала на двух работах – надо было кормить детей, а ночью приглушенные подушкой рыдания будили меня, не пробуждавшегося даже от ударов грома. Много лет спустя, когда острота горя поутихла, она иногда вспоминала некрасовские стихи:
«..то слезы бедных матерей:
Им не забыть своих детей,
Погибших на кровавой ниве».
Мама, не видевшая мертвого тела своего первенца, все надеялась, что вдруг отворится дверь и он войдет, живой-невредимый...И мы все, разумом понимая несбыточность надежды, сердцем желали и многие годы ждали чуда.
Недавно нашел в Интернете фильм режиссера Андрея Зайцева «Игорь Николаев. Моя великая война». Доживший до наших дней и еще очень бодрый Игорь Николаев – ровесник нашего Ильи, тоже был минометчиком в войну, правда, училище ему дали закончить, выпустили лейтенантом. Он говорит, что из тех юношей, которые родились в 1923-24 годах, выжили на войне буквально единицы. А что касается минометчиков – то это вообще практически смертный приговор. Минометная рота сопровождает пехоту, огонь ведется почти вплотную к противнику, иногда с дистанции метров в 50. При этом пехота может залечь, а миномет надо «обслуживать» стоя.
Илья об этом, естественно, не писал. Выжить он мог только чудом. Герой фильма Игорь Николаев после форсирования Днепра добился перевода в минометный полк (а тяжелые полковые минометы бьют все-таки с более дальнего расстояния), благодаря чему и уцелел.

А отец наш вернулся с войны. Очень долго не было от него писем в конце 1943 – начале 44 года. И вот, наконец, пришла весточка из госпиталя. Он был тяжело ранен где-то в Западной Украине, едва не попал в плен при контрнаступлении немцев. К счастью, двое ребят из числа выздоравливающих подхватили его под мышки и затащили в кузов грузовика. На костылях летом 1944 года появился он в нашем совхозе «Большевик №5». Обнялись с мамой и заплакали по Илье.
...В 1952 году, когда арестовали «убийц в белых халатах», якобы уморивших заведомо неправильным лечением многих деятелей партии и правительства, начался новый виток антисемитской компании. Отца уволили с работы (он был главным бухгалтером Витебского облхлеботреста) как имеющего допуск к гостайнам. А тайной тогда было почт и все: количество, например, выпекаемого хлеба и даже сорта употребляемой для этого муки. Да, родина щедро платила ему за страдания и раны в трех войнах. С трудом отец устроился в какую-то мелкую организацию и проработал там оставшиеся до пенсии четыре года.
Мы не раз ездили в Сладководное, где под обелиском в братской могиле лежит наш Илья. Всегда помним его. У нас в семье и сейчас есть Илья: сын Меры, известный в Питере человек. Бог даст, в 70-ю годовщину Победы съездим с ним на Украину, проведаем его дядюшку Илью.
Мой старший брат мог бы гордиться своими племянниками Евгением, Леной, Ильей и Асей, которые выросли достойными людьми, и их потомством. Своей жизнью заплатил он за жизнь бесчисленных поколений. Один из 300 тысяч евреев, погибших в рядах Красной Армии в годы самой кровавой в истории человечества войны, мой старший брат Илья Берхифанд, да упокоится его душа, как сказано в нашей древней молитве, с душами других праведников, что в Ган-Эдене. Открыть/Комментировать

2022-05-09 11:13:28 №12. 8/IX-43 г.
Здравствуйте, дорогие! Вы, наверное, давно не писали мне, ваши письма я получил перед наступлением. Мы находимся далеко на Украине, наступление идет полным ходом. Идут танки, летят самолеты, шагает пехота. Нельзя описать, как нас встречают! Целуют, обнимают, смеются, плачут. Угощают всем, что есть. Немцы бегут, оставляют массу трофеев, бросают все, что мешает отступать. Все, что сообщается в наших газетах, нам подтверждают жители. Нельзя описать их мучений.
Меня немного зацепило в ногу, не больше, чем если бы накололся на гвоздь. Пишу вам сидя около хаты. Наши танки обходят немцев с флангов, а мы сидим и ждем, готовим им угощение. Напишу вам, наверное, не скоро, некогда. Вы же пишите, письма доходят и сейчас.
У меня все в порядке. Пишите, как живете. Пускай девчата напишут. Есть ли письма от папы? Пока все. Остаюсь жив-здоров. Ваш Илья.
Последнее, 13-е письмо, пришло в совхоз на имя Сусанны Францевны Вишневской.
17/X-43 г.
Здравствуйте, Сусанна Францевна!
Недавно получил сразу два Ваших письма, но не смог быстро ответить, не было времени и бумаги. Получил письмо Тадика от 19/IX-43 г. Вижу, что он очень доволен своей судьбой. Несколько слов о себе. Был легко ранен в ногу, уже зажило, на ходу. Теперь я нахожусь недалеко от того города, который давал свет многим городам Украины. Моя дивизия дважды отличилась в боях, получила орден Красного Знамени. Наше наступление идет полным ходом. Идут танки, бомбят самолеты, поют «Катюши». Сейчас наши уже недалеко от Витебска. Думаем, война закончится еще до Нового года, а может и раньше. У немцев полное разложение. Скоро все кончится, наши отцы вернутся домой, а мы еще послужим. Пока все, с приветом Ваш Илья.
P. S. Не знаю, сумею ли сегодня отправить это письмо. Открыть/Комментировать

2022-05-09 11:12:54 №10. 26/VII-43 г.
Здравствуйте, дорогие! Вы меня простите, что я не сразу отвечаю – ваше письмо я получил несколько дней назад – у нас шли бои и работы было по горло. Бои провели успешно, потерь среди минометчиков не было и многие даже представились к награде. Вообще мне здесь лучше, чем в училище. Питание хорошее, много мяса, жиров. Я здорово поправился, чувствую себя замечательно. Таким образом, у меня все в порядке. Написал письмо папе. Думаю, что дойдет. А как дела у вас. Пусть Фрида напишет еще письмо, у нее здорово получается. Пусть напишет Вера Васильева, Сусанна Фр. и другие. Где сейчас Тадик*. (Тадик Вишневский, сын Сусанны Францевны, был в то время на фронте. Когда он узнал о смерти Ильи, написал, что отомстит за него. До победы не дожил, сгорел в танке). Дайте мне адрес его, Кости, Пети, Емелина и др. Если вернусь раненым, накормишь арбузами? Ну, конечно, шучу. Мне придется еще побывать в Берлине.
Много писать я вам не могу, т.к. нет бумаги, карандаша. Но на ваши письма буду отвечать. У вас есть возможность писать побольше, пишите. Присылайте листки чистой бумаги. Что пишет отец, где он, в каком роде войск?* (Отец служил в артиллерии). Привет всем знакомым. Ваш сын и брат Илья.
Крепко целую Толечку.
№11. 1/VIII-43 г.
Сегодня получил ваше письмо и сразу отвечаю, т.к. у меня теперь есть свободное время – передышка в действиях. Отдыхаем, стреляем только ночью, днем все раздетые, наблюдаем, как наши самолеты обстреливают немцев. Все хорошо отдохнули, теперь у нас одно желание – вперед, ждем только приказа командования. Написал письмо папе, буду ждать ответа. Карточка Фриды где-то затерялась в пути, очень жалею.
Пишите, как дела у вас в совхозе. Пускай напишут Вера Васильева, Фрида. Присылайте мне бумагу, и я вам буду отвечать. Желаю тебе удачно списаться с дядей Ароном*. (Брат-близнец мамы, который в 1925 году уехал в Аргентину). Напишите подробней, кто уехал из совхоза, кто приехал, кто какие должности занимает. Что у вас за пленные* (В поселке построили лагерь для военнопленных, преимущественно румын, болгар и прочих второстепенных союзников Германии. Использовали их на сельхозработах.), что они делают? Пока что все. Пишите, целую вас. Ваш сын и брат Илья. Открыть/Комментировать

2022-05-09 11:10:53 №7. 18/IV-43 г., г. Энгельс.
Здравствуйте, дорогие! Вчера получил ваше письмо. Получил также пересланное тобой, мама, письмо папы. Написал ему. Спасибо, что пишешь подробно и регулярно. Как видно, живется вам трудно. Да ничего не поделаешь, война.
У нас тут уже тепло, сухо, у вас, наверное, так же. Я этому очень рад, т. к. ты пишешь, что тебе нечего обуть. Совхоз уже, наверное, сеет. Как у вас с питанием, неужели не лучше. Дают ли что-нибудь в магазине из одежды? Скорей переходи в горторг и приезжай. Мне очень хочется тебя увидеть, поговорить. Сын Лизы уже выпущен, на-днях они сдавали последние зачеты. У меня все в порядке. Учимся, выйдем лейтенантами. Тогда я смогу вам помочь. Это будет очень скоро. Время летит, не оглянешься. Особенно теперь, когда настали теплые дни.
Сегодня воскресенье. Все ушли в поход, а я остался – потерта нога.
Получила ли ты пособие? Если задерживают из-за справки, я могу прислать. Пишите. Ваш сын и брат Илья.


№8. 20/IV-43 г. г. Энгельс.
Здравствуйте, дорогие! Только что пришел с тактических занятий и получил письмо от Меры. Хорошо, что она меня не забывает, а эта безобразница Фридка совсем забыла. Почему не отвечаешь ты. Мама. Все же, Мера, хоть ты учишься хорошо, да много у тебя ошибок, написано неаккуратно. Как учится Фрида? Где живет, чем кормится? Как у вас сейчас дела с питанием, не поправилось? Если нет денег, продай что-нибудь из барахла* (Было уже все распродано). Пиши подробней обо всем. Письма доходят быстро.
Интересно, возможна ли поездка в Саратов. Ведь Волга уже наша речка. Пусть Вера* (Вера, дочь Агриппины Гавриловны, двумя годами младше Ильи, к которой он был, по-видимому, неравнодушен) напишет о совхозных делах поподробней. Я обещал писать ей регулярно длиннющие письма, пусть она сделает почин.
У меня дела идут ничего, хотя и не очень хорошо, да распространяться не хочется. С питанием хорошо. Привет Вере, Агр. Гавр., Вовке, Сус. Фр., Клавдии Григ. и др. Илья.

№9. 14/VI-43 г.* (В конце мая Илью и его товарищей курсантов, не доучив, срочно отправили на фронт рядовыми. Шли жестокие бои на подступах к Днепру). Район Ворошиловграда (Луганск).
Здравствуйте, дорогие! Вы, наверное, беспокоитесь, что долго не пишу. Писал вам с дороги 2 письма, получили ли? Нахожусь уже на фронте, минометчиком, в боевых действиях не участвовал. Жизнь идет нормально. Находимся недалеко от родины Ворошилова, учимся. Кормят хорошо. Все горят желанием поскорей вступить в бой, погнать врага на запад.
Здесь жизнь мне больше нравится, чем в училище. А как дела у вас? Есть ли письма от отца? Как Фрида, Мера, Толечка? Где работаешь ты? Пиши, как дела в совхозе. Пиши о знакомых. Я бы вам писал почаще, да нет бумаги, карандаша. Да и писать особо не о чем. Но обещаю хотя бы весточку о себе подавать регулярно. Вы пишите, не дожидаясь моих писем. Пускай девчата напишут. Если есть письма от папы, перешлите их мне, а также сообщите ему мой адрес, а мне его. Что пишут наши ребята с фронтов? Пока все. Целую вас крепко. Привет всем знакомым. Ваш Илья. Открыть/Комментировать

2022-05-09 11:10:06 №5. 14/III-43 г. г. Энгельс. Здравствуйте, дорогие! Получил ваше письмо, очень обрадовался вести об отце, но адрес в письме затерялся, как и лист чистой бумаги. Адрес мне пришлите.
У меня все по-старому. Одет-обут, кормят хорошо; правда, и занимаемся много. Писать, таким образом, нечего, живем по регламенту. Тяжело то, что большая теснота, нет помещений для занятий. Скоро сдаем зачеты за первый период обучения, что будет дальше, неизвестно, бои на Украине носят очень ожесточенный характер. О себе все.
Как дела у вас? Где работаешь, почему не устроилась? Что с Фридой? Ее как-нибудь надо доучить, ведь осталось немного. Продай что-нибудь из вещей, не тяни.
Попробую списаться с папой, перешли мне его письмо. Как учится Мера? Как поживает Толя? Он уже, наверное, большой. Привет совхозным. Как Сусанна Францевна, Вера, Агриппина Гавриловна, Вовка?
Теперь уже потеплело. Летом выйдем лейтенантами, если доучимся. Мне ничего не надо, я устроен. Меня только беспокоит, есть ли у вас еда, остались ли капуста, помидоры. Чем кормят в столовой, сколько дают хлеба? Пиши обо всем. Желаю всего наилучшего. Крепко целую. Привет папе. Пока мое письмо дойдет до него, напишите ему все обо мне. Ваш сын и брат Илья.
№6. 28/III-43 г., г. Энгельс.
Здравствуйте, дорогие! Имею свободное время и пишу вам. Ходил к сыну Лизы, получил ваше письмо и письмо от Веры Васильевой. Спасибо за посылку и за бумагу. Как видите, пишу на вашей бумаге. Елизавету Мартыновну не застал, а хотелось бы увидеть, расспросил бы подробней о вашей жизни и рассказал о себе. Меня очень беспокоит, как у вас с едой, с одеждой. Беспокоит, как Фрида, почему она не ходит в Терсе* (Фрида поступила в сельхозтехникум, который находился в селе Терса) в столовую, где она живет. Пусть напишет подробней: чем питается, как учится, имеет ли что одеть. Что ты, мама, сейчас одеваешь? Как у вас дела с обувью, ведь уже начинается грязь. Пишите подробней, где сейчас Агриппина Гавриловна с Вовкой. Пришли, мама обязательно адрес папы, пиши, где он, как живет. Как поживает Сусанна Францевна? Что пишут ребята 24-го года, где Костя Мартынов. Пусть Фрида опишет мне свои дела. Как Толечка. Он, наверное, здорово подрос и поумнел.
О себе особенно писать не приходится, все идет по установленному порядку, занимаемся. Кормят хорошо. Пока что никуда не ходил, да и нет времени. Учеба идет ничего. Считаюсь средним курсантом. Имел несколько нарядов вне очереди, все по своей рассеянности, невнимательности.
Много думаю о вас. Если нужна справка для получения пособия, смогу прислать. О совхозной жизни не жалею. Тут жизнь хотя и более строгая, но приучает к дисциплине, упорядочивает все. Если дадут кончить училище, выйду лейтенантом и сумею вам помочь. А это будет скоро, приблизительно в середине лета или в конце. Разгромим проклятых фашистов, восстановим все, чтобы начать еще лучшую жизнь, чем до войны.
Желаю вам всего хорошего, главное, берегите себя. Война кончится, вернемся мы с отцом и заживем дружно и счастливо. Привет всем знакомым. Целую крепко-крепко. Ваш сын и брат Илья. Открыть/Комментировать

2022-05-09 11:07:03 Эта война многому нас научит. Хочется на вас взглянуть, поцеловать Толечку. Он, наверное, здорово вырос. Мера, наверное, вытянулась, похудела. Пишите, как у вас с одеждой, обувью* (Мера пропустила учебный год, т.к. зимой нечего было обуть), в чем вы все ходите, только подробно. Что пишет папа? Вообще все, все. Передавай привет всем девчатам и ребятам, что остались, всем знакомым.
С приветом ваш сын и брат Илья. Открыть/Комментировать

2022-05-09 11:06:38 День полностью загружен, большую часть времени проводим на улице. Холодновато, но ведь из нас должны выйти закаленные офицеры.
Как у вас дела? Как с едой? Где ты, мама, устроилась? Как Фрида. Передай адрес папы* (От отца долго не было никаких вестей, поэтому адреса его не сообщали), он, наверное, прислал письмо.
Я на днях получил благодарность за отличную лыжную подготовку. В казарме тепло. Сообщите, кого еще взяли в армию. Целую вас всех. Ваш Илья.
№3. г. Энгельс. 27/II-43 г.
Дорогие! 25-го получил сразу 4 письма, что для меня было большой радостью, т.к. они были первыми. Теперь я уверен, что мои письма доходят. Вот уже больше месяца как я нахожусь в стенах училища. В день Красной Армии, 2з февраля, приняли присягу. В этот день нашему взводу как лучшему было доверено несение почетного караула. Мои дела идут хорошо, правда, мешает плохое зрение. Мне сказали, что могут выписать очки, но я боюсь, что меня отчислят. Недавно стреляли, из трех пуль попал одной, сдал на «посредственно». Кормят хорошо: 50 гр. Масла, 50 сахару, 800 гр. хлеба, приварок хороший; первое время было маловато после домашней тыквы да всякой ерунды, но теперь более-менее привык. Ты, мама, спрашиваешь, что можно купить за деньг? Все, но очень дорого, как и в Саратове. Так что денег не высылай. Сообщи какой-нибудь саратовский адрес, может, вырвусь в город. (...) Наверное, летом выйду лейтенантом. Как у вас дела? Первым делом сообщи адрес отца. Пишите хоть вы почаще, т.к. я часто писать не могу, каждая минута на учете.
Жалко будет, если Фрида не доучится, как-нибудь тяни. Как Толя и Мера? Где работаешь? Привет Сусанне Францевне, бабушке, Вере, Вале, Вовке, Агриппине Гавр. Теперь становится теплей, что для нас самое приятное, т. к. большую часть занятий проводим на улице. На фронте дела хорошие. Скоро война кончится, и мы соберемся вместе. Передавай привет всем знакомым, совхозным ребятам. Письма пересылай мне. Сообщи ребятам мой адрес. Пиши о совхозных событиях.
Целую вас всех. Илья.
№4. 7/III-43 г. Г. Энгельс.
Здравствуйте, дорогие! Вчера, т.е. 6, получил ваше письмо. В нем ты, мама, написала много того, что меня интересовало. Мне, вообще, важно знать, как вы живете. Мне бы хотелось, чтобы ты писала почаще, каждое письмо для меня – радость. Но все-таки кое-что ты мне не написала, например, адрес папы, где сейчас работают Агриппина Гавриловна, Сусанна Францевна.
Посулку вашу я получил. Очень доволен, но мне ничего не надо, лучше больше заботьтесь о себе. Можешь поверить, что я питаюсь лучше вас. Фрида пусть идет в техникум. Ты рассчитывайся в совхозе и иди в горторг. Если хочешь приехать, приезжай. Мне хотелось бы посмотреть на тебя, обо всем переговорить, посоветоваться. Только особенно не разоряйся, лишних денег у тебя, я знаю, нет.
Пишет ли папа, знает ли он, где я? Может, со временем с ним встретимся на фронте.
У нас все спокойно. Учимся нормально. Выйдем командирами. Окрепли, закалились за зиму. Теперь уже тепло. Пиши, как сеют в совхозе, ведь пока мое письмо дойдет, начнут сеять. Да, ты читала о конференции в США относительно продовольствия? Если о чем-нибудь договорятся, будет для всех нас лучше. Исполняются твои надежды. А ведь многие поговаривают во всех странах о близком конце войны. Наши командиры говорят, что немец выдохся, что этим летом будет генеральное наступление на Германию. Так что мы поедем ее добивать.
Так что как только сможешь, приезжай. Увидимся, может, в последний раз. Хочется поскорей кончить училище и поехать на фронт. Или победить, или умереть. Главное, берегите себя, а там соберемся вместе, я, ты и папа будем работать и заживем дружной семьей. Открыть/Комментировать

2022-05-09 11:04:54 Конечно, маловато, но обещают увеличить норму, перейдем на курсантскую. Будут давать масла и сахару по 50 гр., сахар и теперь дают, но нерегулярно. Открыть/Комментировать

2022-05-09 11:04:53 Это значит, что параллельно существовало как миниму м еще четыре «Большевика». Когда после войны, уже в родном городе, я слышал популярную речевку «жид пархатый номер пятый», я всегда вспоминал ставший мне родным совхоз №5, в котором прошло пять лет моего детства.
...Илья и мама пошли работать, сестры – учиться. Я. Естественно. Бездельничал. Жили мы в небольшой комнате деревянного дома вместе с двумя другими, не столь многочисленными, к счастью, семьями. Мама подружилась с Сусанной Францевной Вишневской, Илья – с ее сыном, своим ровесником Тадиком, который по-русски говорил с польским акцентом. Они были то ли из Гродно, то ли из Белостока. Илья кухонным ножом вырезал из дерева шахматы и предавался с Тадиком интеллектуальному отдыху после физической крестьянской работы (эти шахматы и сейчас хранятся у меня).
Однажды Сусанна Францевна, женщина в высшей степени интеллигентная и воспитанная, с ужасом сообщила маме, что полчаса тому назад, проходя по улице, услышала, как Илья, погоняя быков, сопровождает взмахи кнута таким жутким матом, что уши вянут. Илья же оправдывался позже тем, что быки, дескать, реагируют только на мат, иначе эту флегматичную и упрямую скотину не сдвинуть с места. Так приучены.
Илья рвался на фронт, но 1924-й год еще не призывали. Мама удерживала его тем, что без него она детей не прокормит. Но все-таки в конце 1942-го он начал активные действия и добился зачисления в Вольское минометное училище. Непонятно только, как он прошел комиссию по части зрения. У него была значительная близорукость, а очки он не надевал. Тем более при поступлении в училище, где его по этой причине медкомиссия могла забраковать. Похоже, подбил кого-нибудь из ребят пройти окулиста вместо себя. Так наш Илья стал солдатом Великой Отечественной войны. Тринадцать писем успел прислать он маме. Писал, чтобы не только сообщить о себе, но и подбодрить, успокоить. И масло, дескать, дают, и сахар, и приварок хороший, и победа близка. Вот они, эти письма, сложенные треугольником листочки, плотно заполненные четким, красивым почерком отличника.
№1. 25/1-43. г. Вольск Саратовской обл., почтовое отделение Терса, совхоз «Большевик №5», Берхифанд Евгении Захаровне.
Обр. адрес: Саратовская область, г. Энгельс №1, в/ч №1335/5, Берхифанду И. Н.
Здравствуйте, дорогие! Вы мне простите, что долго не писал, не имел времени. Опишу вам, что со мной произошло. Как вы знаете, мы уехали в Татищево Там условия были неважные: масса народу, теснота. У меня пропали тетради, так что теперь не на чем писать...(Далее пять с трок вымарано цензором, но по дальнейшему тексту понятно, что затем Илью и прочих призывников перевели в Энгельс, столицу недавно ликвидированной Республики немцев Поволжья).
Полностью обмундировали: выдали шинель, шапку, рукавицы, ботинки, обмотки, теплое белье. Кормят неплохо, но, конечно, маловато. Утром каша, в обед щи или суп и каша, в ужин, например, кислая капуста с помидорами, селедка или рыба. Сахару пока 25 гр, обещают по 40 гр. И столько же масла. Дисциплина строгая, но так и должно быть, т. к. нас хотят выпустить через 6 месяцев. Занятия целый день. Отбой в 10 часов, подъем в 6.
Война должна скоро кончиться: наши войска идут вперед. Сообщите мне адрес отца. Как вы поживаете. Где ты, мама, работаешь? Получаете ли пособие? Как совхозные дела, кого еще взяли? Я надеюсь, что эти шесть месяцев промелькнут быстро, а там, надеюсь, увидимся.
Что пишут ребята, взятые раньше меня? Меня и других, имеющих среднее и высшее образование (далее несколько строк вымарано цензурой). Передавай привет Сусанне Францевне, Агриппине Гавриловне, Вовке, поцелуй за меня Толю* (Толя – это я, нынешний Натан). Пишите почаще. Я более-менее устроился. Деньги у меня есть. Тут иногда можно кое-что купить.
Целую вас всех. Илья.
№2. г. Энгельс. 5 февраля 19 43г.
Здравствуйте, дорогие! Пишу вам второе письмо. Много писать не могу: нет времени. Нахожусь (вымарано цензором), через некоторое время выйду средним командиром-минометчиком. С питанием неплохо. Открыть/Комментировать