The Lost Chords

2021-03-11 17:25:23 Когда в 14–15 лет все нормальные люди были металлюгами и рэперами, я слушал джаз и совершал робкие набеги на академическую музыку. Однажды любопытство привело меня к Астору Пьяццолле. Его nuevo tango стало идеальным саундтреком к моим подростковым страданиям, при которых растущий организм испытывал печоринскую усталость от жизни, а слова-паразиты «Сартр» и «экзистенциализм» употреблялись чаще, чем «как бы».

Со временем острота восприятия этой музыки притупилась. Я рассинхронизировался с Пьяццоллой и перестал злиться, что его регулярно вписывают в афиши из серии «Романтика романса» или «Вечера для тех, кому за тридцать…» (такие мероприятия проводил последний в Москве деревянный дом культуры «Октябрь», сожженный в 2011 году).

И вдруг оказалось, что сегодня 100 лет со дня рождения Пьяццоллы.

Его путь к славе был чередой парадоксов: стремление быть классическим композитором и неохотное возвращение к танго по настоянию Нади Буланже; революционное соединение танго с академической музыкой, джазом и даже роком, которое привело к расколу в аргентинском обществе; огромная работоспособность на фоне патологической лени. Одиночества и смерти в его музыке едва ли не больше, чем лирики.

И всё же мы говорим танго, подразумеваем — Пьяццолла, хотя с традиционным танго он расправился примерно так же, как бибоп со свингом. Именно в этом главный парадокс Астора Пьяццоллы — и его величие.

#дата Открыть/Комментировать

2021-03-04 17:50:45 Пять заметных альбомов февраля

Eyolf Dale // «Being» (Edition, 2021)
Норвежский пианист Эйольф Дале долго избегал фортепианного трио, опасаясь, что в этом формате всё уже сказано до него. Действительно, пластинку «Being» нельзя назвать революционной, но это работа необыкновенной красоты. Контрабасист Пер Занусси и барабанщик Аудун Клейве с ювелирной точностью маневрируют внутри динамически насыщенной музыки Дале — то повышая градус напряжения, то сдержанно мерцая.

QOW TRIO (Ubuntu, 2021)
Представители трех поколений британской джазовой сцены — Спайк Уэллс (ударные), Эдди Майер (контрабас) и Райли Стоун-Лонерган (тенор-саксофон) — вдыхают новую жизнь в стандарты. Несмотря на разницу в возрасте, конфликта отцов и детей здесь нет. А жаль: этой добротной пластинке недостает остроты, хоть Райли кое-где и пытается аккуратно прощупывать границы дозволенного.

Ben Monder, Tony Malaby, Tom Rainey // «Live at the 55 Bar» (Sunnyside, 2021)
Накануне первого локдауна гитарист Бен Мондер, саксофонист Тони Мэлаби и барабанщик Том Рэйни записали свое выступление в нью-йоркском клубе The 55 bar. Их стихийная импровизация проходит путь от хрупкого порядка до наэлектризованного хаоса и обратно. Урбанистический фри-джаз неспокойных времен.

John Patitucci, Vinnie Colaiuta, Bill Cunliffe // «Trio» (Le Coq, 2021)
Спонтанная и, в общем-то, необязательная сессия басиста Патитуччи, барабанщика Колайюты и пианиста Канлиффа, оказавшихся соседями по лейблу. Играют хорошо знакомую классику — Уэйна Шортера, Майлза Дэвиса, Чика Кориа, пару баллад. Сделано всё мастерски, но ощущается легкий душок нафталина.

Charlie Porter // «Hindsight» (OA2, 2021)
Экологически и социально озабоченный альбом трубача Чарли Портера — с многозначительными названиями пьес («Всё распадается», «Реквием», «Потерянный рай», etc.) и обложкой, напичканной топорной символикой. Если закрыть глаза на пафос и просто послушать, то оказывается, что это отличная пластинка на стыке мейнстрима и постбопа с реверансами в сторону хип-хопа, фьюжна и госпела.

#альбомы #свежак Открыть/Комментировать

2021-02-27 22:45:33 Саданул под сердце финский... джаз. На «Джазисте» вышел очередной развернутый очерк, посвященный джазовым сценам мира. На этот раз — Финляндия. Что такое йойк и хумппа? При чем тут аккордеон и пассионарный миллиардер Ричард Брэнсон? Обо всём этом подробно рассказывает Леонид Кравченко.

Заодно напомню, что мы уже изучали Турцию и Иран. На русском языке таких текстов еще не было, а впереди, конечно, множество планов. Так что читайте «Джазиста».

#jazzist Открыть/Комментировать

2021-02-25 01:08:13 Eric Clapton // «From the Cradle» (Reprise, 1994)

В эфире постоянная рубрика «Новый сингл Клэптона: зачем?» (предыдущие выпуски: раз, два). В конце 2020 года Эрик Клэптон принял участие в ковидоскептическом песенном марафоне Вана Моррисона. Их совместная блюз-роковая побрякушка «Stand and Deliver» примечательна лишь тем, что вместо несчастной любви лирический герой жалуется на локдаун и неуважение властей к Великой хартии вольностей. Увы, не всякая музыка пригодна для социально-политического высказывания.

Каждый раз, когда герой моей гитарной юности выпускает ерунду, я утешаю себя тем, что в его дискографии есть альбом «From the Cradle».

1994 год: погибает Курт Кобейн, Pink Floyd отправляются в свой последний тур, а Green Day, Alice in Chains и Oasis взрывают чарты. На этом фоне Эрик Клэптон возвращается к корням и записывает, возможно, лучший блюзовый альбом в истории. Пуристы часто обвиняют его в культурной апроприации, но Клэптон не присваивает — он отдает должное. По этой пластинке можно изучать всё многообразие блюза: от Чикаго и дельты Миссисипи до техасского шаффла и приджазованного Западного побережья. «From the Cradle» не только вершина жанра — это самая сильная работа Клэптона как с эмоциональной, так и с технической точки зрения (гитаристам на заметку).

Альбом длится всего час. Если вы хотите знать, что такое блюз, но не знаете, с чего начать, не проходите мимо.

#альбомы #синглы Открыть/Комментировать

2021-02-18 16:15:04 Mazen Kerbaj // «Ringtones» (2020)

Трубач Мазен Кербаж — один из родоначальников ливанского фри-джаза. Он признается, что в начале карьеры его выступления в барах Бейрута распугивали посетителей. «Оставалось пятеро, — говорит он, — и трое из них насмехались над нами».

С годами Мазен стал известен далеко за пределами Ливана. А осенью 2020-го он выпустил альбом, потенциальная аудитория которого практически безгранична. «Ringtones» — это, как несложно догадаться, сыгранные на трубе рингтоны и уведомления для мобильных телефонов. Жанровый и тематический разброс широк: Кербаж имитирует индийские барабаны табла и пародирует фри-джазового саксофониста Эвана Паркера, играет побудку и «дышит», как Дарт Вейдер, кукарекает и спускает автомобильную шину. Не обошлось и без образов телесного низа. А завершает альбом просто «Trumpet».

Всё это сделано мастерски, остроумно и, главное, очень музыкально. Хронометраж альбома — без малого полторы минуты, а самый длинный трек — «The Plumber» («Сантехник») — занимает аж 12 секунд. Редкий случай, когда экспериментальной музыке можно найти практическое применение в повседневной жизни.

#альбомы Открыть/Комментировать

2021-02-16 18:25:51 Otto Kintet // «Pico» (ZenneZ, 2021)

К запуску сольной карьеры бельгийский контрабасист Отто Кинт подготовился основательно: окончил Королевскую консерваторию в Брюсселе, получил степень бакалавра, затем магистра, участвовал в разных музыкальных проектах, стажировался в Сиене, прошел курс композиции и даже смастерил собственный контрабас. Набравшись опыта, Отто собрал свой «Кинтет» и пустился в свободное плавание.

Первая студийная запись группы, EP «Otto Kintet» (сделанная, к слову, бельгийским звукорежиссером с родной для любителей джаза фамилией Ван Гелдер), вышла в 2017 году. За ней последовал полноценный альбом «Gloed» (2018), выпущенный независимым нидерландским лейблом ZenneZ Records. Всю музыку для этих пластинок, кроме неожиданного кавера на хит Элвиса Пресли «Can’t Help Falling in Love», написал сам Отто, и она отражает широкий круг его интересов — от постбопа и американы до джаз-рока и этники.

В прошлую пятницу Otto Kintet выпустил свой второй LP «Pico». Титульный трек, по словам Отто, вдохновлен одним из Азорских островов, где буквально в течение дня можно наблюдать чередование времен года. Такова и музыка квинтета: спокойствие и размеренность «Pico» сменяются шквалом жесткого фанка в «Last Dance» гитариста Лукаса Сомерса, где стихийное соло Йеруна Капенса (тенор-саксофон) едва не выводит происходящее на грань свободной импровизации. А за пьесой «When the Days», написанной клавишником Мартином Салеми под явным академическим влиянием, следует баллада с карибским налетом «As You Move Me».

Все эти стилистические виражи Otto Kintet уверенно проходит благодаря безупречному чувству меры, которое проявляется как в композиторской работе, так и в ансамблевом взаимодействии. Отказ от пространных соло позволяет группе создавать неделимую музыкальную ткань, полную внутреннего напряжения и чутких перекличек между инструментами. Умеренный вклад в общее дело оказывается для участников квинтета ценнее, чем личный импровизационный порыв. Именно поэтому «Pico» не отпускает: приходится раз за разом возвращаться к нему, чтобы открыть новые нюансы.

#альбомы #свежак Открыть/Комментировать

2021-02-12 11:55:51 Chick Corea (1941–2021)

Умер Чик Кориа — великий джазовый пианист, который вместе с Майлзом Дэвисом закладывал основы фьюжна, одинаково комфортно чувствовал себя в мейнстриме, латиноамериканском джазе, авангарде и академической музыке, написал несколько стандартов и регулярно собирал урожаи «Грэмми». Его заслуги многочисленны и очевидны, но мне хочется сказать о другом.

Весной 2020 года, когда мир остановился, Чик, как и многие другие музыканты, стал выходить в прямой эфир на Facebook. Это не были концерты: каждый день он просто садился заниматься. Чик разминался, отрабатывал сложные пассажи, импровизировал, играл классику. Иногда он ставил на пюпитр пожелтевшие страницы своих полузабытых сочинений и с трогательным удивлением возвращался к ним на глазах у сотен зрителей. Когда Чик ошибался, он подробно разбирал свои ошибки, некоторые из которых исправлял — или использовал как идеи для нестандартного подхода к гармонической сетке стандартов. Перед нами был активный музыкант, который, несмотря на все регалии, не забронзовел, а продолжал учиться и получать удовольствие от развития.

В сущности, его прямые эфиры стали простым ответом на вопрос, что делать в новом, сумрачном мире: нужно возделывать свой сад. То есть всецело посвятить себя любимому делу.

#дата Открыть/Комментировать

2021-02-09 15:57:58 Daniel Weiss // «Dive» (2021)

Израильский гитарист Даниэль Вайсс — человек занятой: он преподает, играет в прог-рок-трио Square to Check, пишет музыку для симфонических оркестров. Но о себе тоже нельзя забывать, и Даниэль выкроил в рабочем графике день на запись своего сольного дебюта. Так появился альбом «Dive».

Немного странно слышать такую музыку сегодня. Вайсс и его группа играют подернутый пылью фьюжн 20-летней давности, даже не пытаясь расшатать устои жанра или продвинуть его хотя бы на шаг вперед. Конечно, в желании идти проторенной дорогой нет ничего плохого — многие делают это вполне молодцевато и задорно. Но вот задора пластинке как раз и не хватает: старательное соблюдение правил пожарной безопасности лишило ее огонька. Там, где следовало бы добавить остроты, Даниэль предпочитает насыпать сахара. В такие моменты хочется сказать: «Стойте! Одно неловкое движение — и вы smooth jazz!».

Что касается Вайсса-гитариста, то это умелый, техничный ремесленник, который, увы, не блещет оригинальностью. И хотя Даниэль, по-видимому, довольно успешный преподаватель, ему самому есть чему поучиться у других гитаристов из Израиля: у Оза Ноя — куражу, у Гилада Хексельмана — стремлению к новизне, у Морди Фербера — изысканности.

Но хватит ворчать. «Dive» — приличный образец осторожного, масочно-перчаточного фьюжна, на который пока есть спрос. Предложение Вайсса на этом рынке вполне конкурентоспособно.

#альбомы #свежак #jazzist Открыть/Комментировать

2021-02-03 20:45:04 Diego Piñera // «Odd Wisdom» (ACT, 2021)

На своем официальном сайте барабанщик Диего Пиньера, уроженец Монтевидео, не без гордости сообщает, что окончил музыкальный колледж Бёркли, музыкальный университет в Гаване и лейпцигский университет музыки и театра. С 2003 года Пиньера живет в Берлине, где продолжает учиться, но уже не формально, а в «полевых» условиях — например, играя с музыкантами из Греции и Болгарии. Несмотря на все эти географические и культурные зигзаги, от корней Диего не отрывается: лейтмотив его творчества — симбиоз современного джаза и латиноамериканской музыки.

В прошлом феврале Пиньера, вооруженный багажом знаний, собрал в нью-йоркской студии джазовых гигантов — саксофониста Донни Маккаслина, гитариста Бена Мондера и контрабасиста Скотта Колли, вместе с которыми записал материал для своего пятого сольного альбома «Odd Wisdom».

Пластинку открывает пьеса «Clave Tune», где музыканты показывают дружный унисон в непростых ритмических условиях, взаимную эмпатию в контрапункте и непредсказуемость в соло. А дальше начинаются проблемы. Торопясь продемонстрировать все свои умения, Диего мечется между латиноамериканским джазом и авангардом, но не успевает укрепиться ни там, ни там. Задолго до середины альбома возникает чувство, что именитым сайдменам Пиньеры такое мельтешение уже наскучило и они просто отбывают номер, а Маккаслин гоняет незамысловатые хроматические пассажи только для того, чтобы не зевнуть в микрофон.

После пьесы с манерным названием «Conversation with Myself», обнажающей довольно унылый внутренний мир Пиньеры, барабанщик расстреливает слушателей бессодержательной электроникой («Robotic Night»), а выжившие получают контрольный в голову — слабый, но патетичный вокал («Space»). И вот тут за Диего становится уже совсем неловко.

Всё это тем удивительнее, что играет Пиньера здорово, и кое-где у него случаются проблески настоящего таланта. Что ж, остается лишь влепить ему «неуд.» и отправить на пересдачу. Он способен на большее.

#альбомы #свежак #jazzist Открыть/Комментировать

2021-01-31 10:18:41 Tower of Power // «Monster on a Leash» (Epic, 1991)

Еще одна круглая дата 2021-го: 30 лет альбому «Monster on a Leash» группы Tower of Power. Коллектив возник в 1968 году и быстро стал одним из тяжеловесов американской фанк- и соул-сцены. До середины 70-х T.O.P. записывали успешные пластинки, но ближе к концу десятилетия утонули в неудачных попытках заигрывать с диско. 80-е были для группы безвременьем, вынырнуть из которого помог «Monster on a Leash» 1991 года.

Конечно, здесь слышны приметы эпохи: вездесущие синтезаторы и духовая секция, тоже смикшированная «под синтезатор», жанровая неопределенность (то ли фанк, то ли поп, то ли рок), перегруженные гитарные квинтаккорды — чтобы повысить уровень тестостерона. И всё же это действительно возвращение T.O.P. с их острыми аранжировками, фантастически слаженными духовыми и фирменным ворчанием баритон-саксофона Стивена «Дока» Купки. Но главный герой здесь — бас-гитарист Фрэнсис Рокко Престиа, который вывозит на себе грув, приводя группу к общему знаменателю.

Рокко Престиа не был таким гениальным мелодистом, как Джеймс Джеймерсон. Не фонтанировал экспрессией, как Джерри Джеммотт. Да и техникой, прямо скажем, не блистал. Но ритмическая изобретательность и своеобразный «матовый» тембр сделали Рокко одним из самых узнаваемых и влиятельных бас-гитаристов современности. Эти черты его игры хорошо заметны в треках «A Little Knowledge (Is a Dangerous Thing)», «Who Do You Think You Are?» и «Mr. Toad’s Wild Ride». Хотя с временным ударником T.O.P. Рассом Маккинноном у Рокко не возникает такой химии, как с ветераном группы Дэвидом Гарибальди, слушать эту ритм-секцию — одно удовольствие.

В 2014 году Фрэнсис Рокко Престиа перенес операцию по пересадке печени и вскоре вернулся в строй. В 2019-м он объявил о сборе средств на второй сольный альбом, но закончить его так и не успел: в сентябре 2020 года Рокко скончался.

Группа же продолжает существовать, выпуская добротные, но проходные альбомы. Зато духовой секции T.O.P. уже больше полувека нет равных в фанке и музыке соул.

#альбомы Открыть/Комментировать