namtataram

2023-03-23 15:12:00 сохранения душевного здоровья для прослушал больше половины выпусков подкаста "армен и федор".

я ничего в литературоведении не понимаю, и федора там никакого нет, но голос приятный, и меня почему-то успокаивает сам факт, что где-то есть человек, которого волнует, как шестьдесят лет назад перевели на русский один из романов хемингуэя (не буду спойлерить, но это бомба и один из лучших выпусков).

это со мной почему-то лучше работает, чем тексты психологов и терапевтов.

вообще, тексты психологов и терапевтов меня, по большей части, просто бесят, что, возможно, означает, что мне психологи и терапевты были бы полезнее, чем я думаю.

еще лучше со мной работает ac: odyssey, но его можно совмещать с подкастами, что я и делаю.

смущает меня только два момента.

во-первых, армен, несомненно с подачи несуществующего федора, в каждый второй выпуск вставляет фразу сомерсета моэма о том, что хороший рассказ это такая история, которую можно рассказать друзьям в курилке. чувствуется, что сама фраза армену очень нравится, а от однообразия он спасается тем, что иногда соглашается с моэмом, а иногда спорит, хотя, учитывая, что моэм вряд ли может ответить, в этом споре давно можно было поставить точку.

во-вторых, со смешанными сигналами там вообще все хорошо. когда речь идет о прусте, то, оказывается, что это очень классно писать длинные нечитаемые фразы, заполненные до отказа придаточными предложениями, потому что это повышает точность передачи чего-то там и какую-нибудь красоту.

и вроде как звучит убедительно.

но когда заходит речь о кафке, то выясняется, что все наоборот. писать надо максимально просто, потому что это повышает точность передачи чего-то там и какую-нибудь красоту.

и это я не говорю о набокове, который, судя по всему, добился максимальной точности передачи чего-то там и всякой там красоты, если не брать в расчет авторский перевод "лолиты", где он местами добился, а местами нет.

или какой-то писатель сразу вбивает нам в горло свой сюжет, а другой медленно наращивает напряжение — и оба, сука, правы. один пишет большие полотна — молодец. второй уделяет внимание только деталям, а на сюжет срать хотел — тоже садись, пять.

или чехов. вот давайте возьмем какую-нибудь простую фразу и с отвращением ее изучим. а теперь добавим к ней запятую, которая у чехова в этой фразе есть, и это не случайно — понимаете теперь, в чем его гений?

в общем, какую фразу ни возьми, если это фраза известного писателя, то у нее нет никаких проблем, она или совершенна, или максимально к совершенству близка.

короче, как и во всех остальных областях человеческого бытия, синтаксис is overrated, просто надо быть привлекательным, а непривлекательным быть не надо, остальное приложится. Открыть/Комментировать

2023-02-22 19:59:19 огнище, конечно: фб начал мне показывать людей, которых нет у меня в друзьях, которых я вообще лично не знаю, и это не реклама и даже не контент, который по каким-то только фб известным причинам мог бы оказаться мне интересен.

я, конечно, тут же ткнул в профайл, чтобы проверить, не зафрендились ли мы случайно.

разумеется, это действие алгоритм фб использует для того, чтобы на нем обучиться и показать мне посты этого человека ещё много-много раз. Открыть/Комментировать

2023-02-22 14:33:27 это, конечно, тоже интересно. казалось бы, ватикан должен таких людей максимально привечать, однако, видимо, психов в мире настолько много, что католики, прежде чем признать что-то чудом или хотя бы чем-то заслуживающим интереса, проводят кучу проверок, и этот процесс растягивается на годы. при жизни, кстати, сестра фаустина успешно прошла психиатрическую экспертизу, но это ей не слишком помогло.

в общем, сестру фаустину с ее картиной, по сути, запретили.

казалось бы, все кончено.

но иисус же сказал, что все будет норм.

через шесть лет после официального запрета один польский священник запустил процесс причисления фаустины к лику святых.

так совпало, что потом этот же польский священник стал римским папой, что тоже, наверное, немного помогло.

в общем, в 2000 году (через 35 лет!) фаустину канонизировали, а ее деятельность официально признали частью, эээ, доктрины. тут я не очень уверен в формулировке, но, так или иначе, икону божьего милосердия увидели сотни миллионов человек, и в честь божьего милосердия даже придумали специальный новый католический праздник. папа римский, который вернул фаустину и ее культ божьего милосердия в лоно католической церкви, умер пять лет спустя, как раз накануне этого праздника.

скорее всего, видели это изображение и вы. не грозный польский оригинал, а вариант, который был нарисован в 1943 году. это вариант для нас, снежинок. если на оригинале иисус выглядел грозно, и его «я уповаю на тебя» (официальное название картины) звучало как призыв и триггер чувства вины, потому что ты не можешь и, наверное, не хочешь ничего толком делать, то улыбающийся иисус 1943 года говорит «я в тебя верю».

не знаю, продолжал ли художник уже существующий тренд или, наоборот, стал его зачинателем, но улыбку иисуса растиражировали везде, где только можно.

это, не хочу никого обидеть, ни разу не великое произведение искусства. у второго художника руки были, прямо скажем, на месте, но ничего особенного в картине нет, кроме улыбки, которая все меняет.

если бы я был папой римским, я бы, конечно, дал этой картине более точное название.

по-хорошему, она, конечно, должна называться «все будет норм».

даже мне, неверующему агностику, приятно иногда на нее посмотреть и на секунду поверить, что хотя бы иисус в меня верит.

и что все будет норм.

в общем, если подумать, это хорошо, что он к фаустине подошел тогда.

остальной моей критики это не отменяет, но тут он молодец, не отнять, большое дело сделал. Открыть/Комментировать

2023-02-22 14:33:27 понравилась история девушки, которую звали елена, а потом иначе.

триггеры: прикладное искусство.

елена жила в начале двадцатого века, и когда она возвращалась с танцев, то узрела иисуса христа.

в отличие от многих людей, которые узрели христа в сердце своем или как-то так, елена узрела его буквально. обнаженный иисус с ранами на руках и ногах подошел к ней после танцев и уточнил, сколько ещё она будет заниматься всякой ерундой, а не служить ему.

что, конечно, по-своему удивительно. казалось бы, если ты бог, и если ты хочешь, чтобы на земле стало немного лучше (ну вдруг), ты, наверное, постараешься выбрать кого-нибудь чуть более влиятельного или хотя бы перспективного. я даже сейчас могу назвать человека, к которому стоило бы зайти и уточнить, зачем он капает расплавленным оловом на весь остальной мир.

но пути господни неисповедимы, он подошел к елене.

елена, надо сказать, не удивилась, потому что до этого она уже много раз слышала голос иисуса христа. короче, встреча не показалась ей чем-то совсем уж невероятным. но делать было нечего. она собралась и поехала устраиваться в монастырь.

мы наивно могли бы предположить, что с такими референсами у нее не было никаких проблем с тем, чтобы стать монахиней, однако на деле выяснилось, что монастыри предпочитают богатых наследниц, а наша елена была из бедной семьи плюс образование у нее было самое скромное. короче, путь в монахини был долог, дорог и тернист.

но елена была упорна. тем более, что господь ее не оставлял и твердил, что все будет норм.

в общем, через несколько лет елена приняла постриг и стала сестрой фаустиной.

ну наконец-то, сказал ей иисус, я уже, честно говоря, начал понемногу терять надежду. а теперь напиши мой портрет, чтобы все люди могли мне поклоняться ещё лучше и вообще поняли, какой я классный.

что, конечно, по-своему удивительно, потому что елена (теперь фаустина) совершенно не умела рисовать. тут мы опять сталкиваемся с некоторой, как бы это помягче, толерантностью иисуса к наличию у его сотрудников хоть каких-нибудь актуальных для выполнения поставленных задач навыков. господу плевать на ваше резюме, особенно если его нет. он не душнила, ему все равно, почему вы выбрали нашу компанию и кем видите себя через пять лет.

несмотря на то, что сама елена хорошо понимала, что это не самая удачная идея, она сделала рисунок углем и показала его заказчику.

как говорится, хочешь удивить господа, что-нибудь нарисуй.

ладно, сказал иисус после некоторой паузы. возможно, нам все-таки потребуется художник. но ты все равно руководитель проекта, не переживай. все будет норм.

и действительно, у дружественно настроенного священника нашёлся дружественно настроенный художник, который согласился нарисовать портрет. поскольку заказчик по неясным причинам позировать художнику отказался, художник ориентировался на описания елены. а вспомогательной моделью для портрета выступил тот самый священник.

картина фаустине не понравилась, но других художников поблизости не было, сроки поджимали, а она как руководитель проекта была реалистом.

иисус и правда получился чуть более суровым, чем нужно, плюс из его груди вырывалось два луча света, выкрашенных в цвета польского флага. впрочем, последняя деталь, возможно, была не так и плоха, плюс технически придраться было не к чему — все было в рамках тз.

несмотря на присущие картине особенности, а, может быть, благодаря им, она действительно стала очень популярна среди польских католиков. настолько, что в 1959 году ватикан явно сообщил своей пастве, что сестра фаустина, ее представления о реальности и ее картина никакого отношения к ватикану не имеют и поклоняться им не нужно. типа, сестра фаустина человеком была хорошим, но давайте не путать деревенскую самодеятельность и настоящий бизнес.

(сама фаустина к этому времени давно умерла, да и вместо оригинальной картины начали использовать написанный после ее смерти вариант, на котором иисус хотя бы улыбался, но запретили все скопом) Открыть/Комментировать

2022-12-20 09:39:15 выложили интервью с Антон Долин.

внутри: есть ли жизнь после смерти (и если да, то в каком городе), почему у дау ничего не получилось, можно ли убивать ослов и других мелких животных ради искусства, и почему вагнер это родоначальник авторского кино, а тургенев это не родоначальник никого и ничего.

бонусом — десять групп, которые ненавидит антон долин (и отдельно объяснение, почему он не любит аквариум и бг), худший фильм года, а также объяснение, как антону удалось так, эээ, похорошеть в этом году, и что будет, если его проткнуть.

заранее приношу извинения за все и всем.



Открыть/Комментировать

2022-12-13 21:05:02 вика вчера секунд десять думала, что у меня сердечный приступ, потому что с моего угла подстилки доносились странные всхлипы, и я не отвечал на вопросы.

на самом деле, я пытался сдержать рыдания, потому что посмотрел прошлогоднюю рождественскую рекламу супермаркета penny.

а сделал я это, потому что относительно спокойно посмотрел их рекламу этого года. ну, буквально две-три слезинки и все. при этом она хорошая, но обманчивая, и я подумал, что окреп.

и тут реальность такая по пальцам крышкой от пианино — на!

вообще у германских супермаркетов какое-то скрытое рождественское соревнование. как минимум penny и edeka каждый год выпускают ролики, в которых у тебя все сначала сворачивается, а потом разворачивается, и вот ты уже тонешь в море слез, не понимая, как такое вообще возможно, это же не нормальный супермаркет даже, это сраный (в случае penny) дискаунтер.

это как если бы, простите, «дикси» каждый новый год снимал высокобюджетные шедевры минут на пять, но им же такое и в голову не приходит, там нормальные люди сидят.

реклама этого года примечательна еще и тем, что это, подозреваю, первый западный рекламный ролик, в котором один из героев — сторонник сво. я надеюсь, что и последний, но тут герой плюс-минус на месте, особенно если исходить из вполне разумного предположения, что авторы запихнули в ролик все, что тревожит жителей германии.

вообще, в чем сила таких роликов — всегда поражаешься, как много удается сказать авторам хорошей рекламы, учитывая ограничения по хронометражу. если хорошее кино можно сравнить с романом, то хороший рекламный ролик это очень плотно написанный рассказ.

на бизнес, думаю, влияние, правда, нулевое. это чистой воды творческая благотворительность, приуроченная к рождеству. я попытался представить себе комментарии российского бренд-менеджера к такому — и чуть не заплакал еще раз.

все эти негативные коннотации с брендом, вот это вот все.

а тут: ребят, а давайте сделаем рекламу, в которой мир буквально трещит по швам.

и все такие: да, давайте, отличная идея!

на прошлогодний (про корону и, извините за спойлер, потерянную молодость) ссылку не даю. она для крепких сердец.

кроме того, злые мужские слезы снова залили мою клавиатуру.



Открыть/Комментировать

2022-12-13 21:03:43 с подачи Anatoly Vorobey перечитал сегодня "голубую чашку" гайдара, а там прямо драма, которую в детстве не замечаешь — взрослые-то разводятся, судя по всему, мама вообще с каким-то летчиком по вечерам тусит, папа в легкой депрессии, причем все это не прямо рассказывается, а так, деталями, хороший был писатель.

думаю, может, тогда и чук и гек не к геологу в свои синие горы ездили. может, их папа геологом на лесоповале работал, как было принято в те годы.

погуглил. в общем, про папу не очень понятно, если честно, но зато я узнал, что в декабре внезапно выходит новый фильм про чука и гека, и авторы в него вставили хозяйку медной горы, потому что права на гайдара и бажова у одного и того же человека, и, видимо, за опт была скидка.

жалко, что на кафку и чебурашку права у других людей, с ними бы еще лучше получилось, наверное. Открыть/Комментировать

2022-12-07 12:50:49 на днях один дружественно настроенный ребенок уточнил, знаю ли я, что такое рождество, а потом сказал, что должен рассказать мне кое-что важное.

это настолько прекрасно, что я решил рассказать вам.

короче, давным-давно жил мальчик йизус. и у него была мама мария. а еще был очень-очень плохой дядя ирод, у которого в каждом сапоге по ножу. и вот мама мария и йизус поехали в египет, и там мария выхватила ножи из сапогов ирода и убила его. конец.

у меня аж в горле пересохло.

это, говорю, тебе в церкви рассказали?

но оказалось, что нет. церковь скрывает от детей правду. это он догадался сам.

вообще, если бы дева мария была чуть поактивней, история человечества могла бы сложиться совсем иначе.

и тут я подумал, что действительно можно было бы снять прекрасный фильм, в котором дева мария это такая настоящая еврейская мама, которая хочет, чтобы сын был самым лучшим в классе, играл на скрипке и нашел себе самую лучшую еврейскую девочку. и вот она всю дорогу следит за тем, чтобы иисус (он же йизус) в холодную погоду был в шапке, и разруливает все его косяки и проблемы.

и когда он, например, говорит, что хотел бы еще раз накормить толпу пятью хлебами, она такая: нет. просто нет, я этот сраный вудсток в прошлый раз замучилась убирать, повсюду крошки.

ну и наоборот. у него тоже есть некоторые с ней проблемы.

стирает она рубаху после встречи с иродом, а иисус ей такой:

— мама, ну вот когда я говорю про возлюбить ближнего своего и подставить другую щеку — это я как-то непонятно излагаю, что ли? как я все это ученикам объясню?

— ну вот теперь, — говорит мария, задумчиво рассматривая бурое пятно, которое отказывается отмываться в холодной речной воде, — можно и подставить немножко. но без фанатизма.

а потом он отпрашивается у нее на вечерю, но не может сказать, где она, потому что вечеря тайная, а она говорит, что ладно, но чтобы дома был не позже десяти и трезвый, а он говорит, что ему тридцать три, и он взрослый мужчина, а она говорит, что взрослые мужчины с матерями не живут, и вот когда у него будет жена, которой мария сможет доверять, тогда, наконец, мария выдохнет, а пока — не позже десяти, и лучше бы с девушкой куда-нибудь сходил, честное слово. с девушкой можно было бы до десяти тридцати даже, но сначала надо с мамой познакомить.

закончиться все, разумеется, должно, как и в классическом варианте, потому что нам нужен сиквел.

в сиквеле мария, давно завязавшая с откровенным насилием, достает из загашника слегка заржавевшие ножи из египта — и за следующие полтора часа как машина убивает всех, кто его обидел.

в финале она сидит с начинающим журналистом, которого зовут марк. марк пишет биографию йизуса, сверяя отдельные факты с его матерью.

— про хлеба, — вдруг говорит мария, — два раза напиши. один раз пусть будет пять хлебов, а второй раз семь.

— но постойте, — робко говорит марк. — ведь йизус накормил людей хлебами лишь один раз.

— я как-то непонятно излагаю, что ли? — говорит мария, поправляя шапку на голове марка. — я там была, в отличие от тебя.

камера отдаляется и улетает вверх. двадцать секунд, и марк и мария это просто две крохотные точки на огромном зеленом поле.

— и, что удивительно, никаких крошек не было, — говорит мария так, как будто она совсем рядом с нами. — это было настоящее чудо.

теперь на зеленом лугу не видно даже точек. свет из кадра уходит. наступает ночь.

— и рыб добавь, — говорит мария. — лучше две. Открыть/Комментировать

2022-11-21 13:57:58 как я вчера писал, мы вчера ходили в музей, чтобы посмотреть на мумий.

мумии, кстати, слегка разочаровывающие. во-первых, их мало. в основном, просто саркофаги. во-вторых, я думал, что мумия это такой чувак в бинтах, который в любой момент может встать и пойти, но, на самом деле, мумии замотаны по-настоящему и выглядят как, не знаю, человек в ковре, если вы когда-нибудь видели человека в ковре.

в общем, если кто боялся мумий, то смело идите в музей, все ваши страхи рассеются. остальных ждет разочарование.

но одна мумия меня зацепила. это мумия алины, рядом с которой лежали мумии всей ее семьи — трех детей и мужа — и еще какие-то люди. мне кажется, первый возникающий вопрос в таком случае, а что, блядь, случилось, но никаких пояснений на табличке не было, музей в этом смысле вообще оказался удивительно скромен, так что дома я погуглил.

в общем, выяснилось, что мы почти ничего не знаем. тридцатипятилетнюю алину с семьей немцы нашли в конце девятнадцатого века, и находка им очень понравилась, потому что в комплекте с некоторыми мумиями шли их фаюмские портреты, однако про саму алину мало что известно. мы знаем ее имя, возраст и что она умерла на десятом году правления какого-то императора — вот, в общем-то, и все. а, ну и еще мы знаем, что папу ее звали ирод, то есть она, получается, алина иродовна.

поскольку ученые почему-то сомневались, что фаюмские портреты похожи на оригиналы, им пришла в голову прекрасная идея отрезать мумии алины голову и восстановить ее прекрасные черты, а потом сравнить с картинкой.

так они и поступили.

тут выяснилось две вещи. во-первых, почти сразу стало понятно, что ученые не очень умеют восстанавливать черты лица у отрезанных у мумий голов.

хотя голову отдали лучшему специалисту в этой области, который ездил в трою со шлиманом, измерил головы семи миллионов школьников, чтобы удостовериться, что никакой арийской расы не существует, занимался исследованиями рака, а также был известен тем, что однажды его на дуэль вызвал сам бисмарк, однако рудольф вирхов — так звали этого ученого — в качестве оружия выбрал сосиски, и бисмарк отказался.

в общем, даже у него ничего не получилось.

а потом они потеряли ее голову и еще несколько мумий, чтоб два раза не вставать.

реально в голове не укладывается, как можно потерять голову мумии, это же не очки, но тем не менее.

я в целом не большой поклонник идеи, что результаты археологических раскопок должны оставаться там, где их нашли, но египтян, которые пытаются вернуть себе свои мумии, могу в чем-то понять — очевидно, что немцам в таких вопросах доверять нельзя.

короче, все это так сильно демотивировало исследователей, что они больше не отрезали мумиям головы и вообще особо ничего не трогали до 2016 года, когда они решили сделать мумиям кт-сканирование, которое показало, что младшая девочка вовсе не девочка, а мальчик.

табличку переделывать, разумеется, не стали, тоже мне повод.

на ней и сейчас написано, что за стеклом лежат мумии трех дочерей, а также портрет леди алины (без головы, которую потеряли) и маска ее предполагаемого мужа (без мумии, которую потеряли).

не так представляла себе алина иродовна иммиграцию в германию, совсем не так. Открыть/Комментировать

2022-11-20 23:36:06 в общем, нельзя сказать, что чуваки, которые приклеивали себя к стенам в музеях и обливали полотна томатным супом, вообще ничего не добились.

в новом берлинском музее теперь нельзя заходить в залы в верхней одежде, нельзя заходить с рюкзаками и сумками и не дай бог пронести внутрь непрозрачную бутылку с водой — когда я попытался попить из пластикового герметичного стакана, ко мне подлетело сразу два охранника и убедительно попросили больше так не делать никогда.

про пальто и куртки, возможно, старая норма, но рюкзаки и сумки отменили после борьбы с глобальным потеплением, буквально пару недель назад. Открыть/Комментировать