namtataram

2022-03-06 01:51:22 и, кажется, мы прощаемся с визой и мастеркард.

для всего остального есть — ну, не знаю даже что. Открыть/Комментировать

2022-03-04 13:14:43 русским, которые остаются. ну, т.е. примерно всем.

не буду призывать вас нарушать российское законодательство, у меня нет никакого морального права на это.

успокаивать тоже особо не буду, потому что ну как.

будет плохо, но не отчаивайтесь, это бессмысленно. россии не привыкать. легкое и сытое затишье начала нулевых это, скорее, исключение. жизнь была и в советском союзе, и в девяностых, да и вообще всегда. человек ко всему привыкает, кроме смерти.

жопа, в которую все опускается, это не спринт, а марафон. экономно расходуйте силы. позаботьтесь о себе. позаботьтесь о близких. купите нужные лекарства. купите гречку, макароны и консервы, если это вас успокаивает — особого практического смысла в этом нет, но я любой кризис встречал с гречкой в руках, и мне от этого было немного легче.

если у вас есть дети призывного возраста, подумайте, где они могут пожить, чтобы их не нашли по месту регистрации, это может быть важно.

если у вас нет детей призывного возраста, похвалите себя и поставьте при случае в церкви за это свечку.

короче, все как в падающем самолете. сначала маску на себя, потом на всех остальных.

если у вас еще остались после этого силы и время, вспомните о тех, кому сейчас хуже, чем вам, и кому вы реально можете помочь.

это одинокие пенсионеры. это одинокие люди с инвалидностью. это люди с украинским гражданством, которые уехали в россию на заработки или для воссоединения с семьей, но не успели или не захотели получить российское гражданство. таких людей в россии много, около двух миллионов. и вряд ли у них так уж хорошо с ресурсами.

если вам сейчас плохо и страшно, представьте, каково им. у них в украине часто не просто родственники, у них там семьи.

вам тяжело и тревожно, вы чувствуете бессилие и гнев, но это ничто по сравнению с тем, что переживают они. они в психологическом аду.

если у вас еще остались силы, найдите таких людей в своем окружении и спросите, как им помочь.

возможно, вам в ответ плюнут в лицо, но если человеку хотя бы на секунду станет от этого легче, это тоже помощь.

но я думаю, что в большинстве случаев разговор будет более конструктивным.

я не уверен, что из россии понятен масштаб гуманитарной катастрофы, которая сейчас происходит. тысячи убитых пацанов, которые и жизни-то не видели, с обеих сторон. убитые мирные жители. сотни тысяч разделенных семей. больше миллиона беженцев за семь дней, и это только женщины, дети и старики.

помогать им из россии может быть опасно, и я не предлагаю вам этого делать. но украинцам, которые рядом с вами, вы можете помочь, ничем не рискуя. и, возможно, им нужна ваша помощь.

и, возможно, это будет ваша лучшая инвестиция в этом году, потому что на рубль, сами понимаете, особых надежд нет.

инвестиция не в том смысле, что она принесет вам какие-то дивиденды. и не в том смысле, что она станет индульгенцией. и даже не в том смысле, что надо оставаться людьми и думать о спасении души и так далее.

но когда через много лет вы услышите столь популярный сейчас вопрос "а где вы были восемь лет назад", вам будет что ответить. не всех ваш ответ удовлетворит, но тут уж ничего не сделаешь, выбирать не приходится.

и когда вы зададите его себе, что гораздо важнее, тоже.

это очень мало, это совершенно недостаточно, но бывают такие моменты, когда очень мало это все равно лучше, чем ничего.

заодно это позволит вам сохранить собственную цельность и не сойти с ума от тревоги.

наденьте маску, позаботьтесь о самых близких, помогите тем, кому тяжело.

и молитесь, кто умеет. Открыть/Комментировать

2022-03-01 21:20:45 ну и о счастье. не все ж грустить.

15 лет назад в феврале умерла моя бабушка, и каждый февраль я ее особенно активно вспоминаю, потому что до восьми лет меня воспитывала, по большому счету, она — родители много работали, а мы с бабушкой сидели дома, перебирали гречку и гуляли. и жили в одной комнате, потому что у родителей была крошечная двушка, особо не разбежишься.

когда мне по ночам было страшно, я вылезал из своего раскладного кресла-кровати и шел спать к бабушке. бабушка никогда меня не прогоняла, хотя я был так себе сосед по кровати и, как минимум, один раз описался, и все свалил на нее.

когда мы уехали, я писал ей письма каждую неделю, но потом реже. потом мы вернулись, но мне уже было пятнадцать, жить в одной комнате с бабушкой было некомфортно, мы слегка конфликтовали, но когда мне было восемнадцать, я свалил, и все снова стало хорошо.

потом я уехал в другой город, но звонил ей каждую неделю. сейчас я думаю, что нужно было звонить каждый день, но я звонил только раз в неделю.

а потом она умерла.

для простоты я даже внутренне считаю, что она была из кубанских казаков, хотя сами казаки ее своей никогда не считали, она была пришлая — ее предки приехали на кубань из запорожья, и хотя моя бабушка родилась уже на кубани, у местных оказалась долгая память.

ее девичья фамилия украинская. деда я никогда не видел, но у него тоже украинская фамилия. как и многие жители кубани она считала себя русской, что не мешало ей под горячую руку считать тех, кто живет к северу от ростова кацапами.

распад ссср она восприняла стоически, но ельцина так и не простила и никогда за него не голосовала, хотя, возможно, ее электоральные предпочтения объясняются платонической влюбленностью в николая рыжкова, который был мужчина красивый и статный.

она была живой человек со своими недостатками. я очень ее любил.

моя любимая детская фотография, которую я нашел вчера, сделана в фотоателье. мне на ней лет пять. фотограф сказал мне поцеловать бабушку, но я застеснялся и зачем-то лизнул ее в щеку. так мы и остались на этой фотографии навсегда: моя любимая бабушка и я, дурачок.

я регулярно вспоминаю о ней и о других близких, которых я потерял. я слышу ее голос. я помню, как она поворачивала голову набок, когда я делал что-то не так — это, пожалуй, мое самое частое о ней воспоминание.

я не могу сказать, что мне ее не хватает. я уже не маленький мальчик, времени прошло много, дыру, которая оставила во мне ее смерть, я кое-как залатал. но, конечно, мне очень жаль, что ее нет. мне она нужна не для себя, а для нее. мне есть, что ей показать. мне есть, что ей рассказать. мне есть, чем ее порадовать. есть за что извиниться.

и я бы очень, очень, очень хотел ее обнять еще раз. такую маленькую, такую хрупкую, подслеповатую бабушку. закрыть на секунду глаза и представить, что все наоборот, что маленький это я, а она ведет меня в фотоателье, где все пойдет не так, как мы планировали, но это нестрашно.

сегодня я первый раз в своей жизни подумал совершенно другое.

бабуля, какое счастье, что ты не дожила. Открыть/Комментировать

2022-03-01 16:40:36 пару дней назад мы разговаривали с одним из бывших сотрудников яндекса, который требовал от руководства компании явно высказать свою позицию. я тогда высказался в том плане, что особого смысла в этом нет, это карьерное самоубийство, которое ставит под угрозу и саму компанию, но при этом никому и никак не поможет.

моя точка зрения на это не изменилась, но у создателя яндекс.новостей левы гершензона немного другое предложение, и оно, мне кажется, намного лучше.

это по-прежнему карьерное самоубийство, но теперь в нем появляется понятный смысл, ну а что касается карьеры, я полагаю, что все перечисленные могут позволить себе не работать если не никогда, то довольно долгое время.

больше того, теперь мне кажется, что если у яндекса остались хоть какие-то амбиции на мировую экспансию, это именно тот шаг, который позволит компании хотя бы отчасти сохранить свою репутацию, а почти на всей территории земли, кроме одной шестой части суши, репутация еще имеет какое-то значение.

это будет "к счастью для компании", если вы понимаете, о чем я.

(лева меня за что-то не любит, и в этом он не прав, но тут он прав).

(если кто-то не может прочитать заявление льва, то он предлагает отказаться от искусственных ограничений, наложенных на яндекс.новости, чтобы картинка происходящего была на них чуть более соответствующей реальности)

https://www.facebook.com/lev.gershenzon/posts/10222700169425290 Открыть/Комментировать

2022-02-25 20:01:26 культурно мы оставались важной частью украины, несмотря на все законы и ограничения. и могли бы оставаться этой частью еще очень долго, потому что мы реально близкие народы, у каждого второго там родня и наоборот.

но слушать музыку страны, которая тебя бомбила — я не уверен, что многим это придет в голову, скажем так. захотят ли украинские дети читать пушкина и толстого? я не знаю. смогут ли их родители объяснить, зачем это делать? я не знаю. захотят ли? я не знаю. будут ли эти дети говорить на русском языке? учитывая, что чем меньше в твоей стране русскоязычных, тем ниже вероятность, что россия ринется им помогать, я не знаю.

и это надолго.

до сих пор среди евреев не утихают споры, можно ли слушать вагнера. я лично знаю евреев, которые всеми силами избегают поездок в германию, потому что не могут забыть то, что немцы сделали с их предками. им буквально физически тут не очень. хотя все немцы, которые ответственны за это, давно мертвы.

вагнера иногда все же играют, но нилетто и не вагнер.

я совершенно не пытаюсь уравнять то, что происходит сейчас, с холокостом. я о том, как сложно простить, я о том, как долго в таких случаях тянется процесс забывания.

я сам в раннем детстве индоктринирован советским союзом и тоже немного скучаю по империи и тоже хотел бы, чтобы роль русской культуры и русского языка в мире была выше.

я согласен с тем, что распад советского союза и становление национальных государств принесли много горя этническим русским, которые жили на их территории (но, справедливости ради, не стал бы включать украину в список стран, где русским до 2014 года было невыносимо).

я согласен, что было бы лучше, если бы все были классные и разговаривали друг с другом по-русски. ну, или хотя бы с нами.

и чтобы любили нас.

но это так не работает.

любой мальчик знает, что для успеха у девочек нужно быть симпатичным, богатым или интересным, а лучше все это вместе. все остальное не срабатывает, насильно мил не будешь. точно так же и с культурами и странами — люди тянутся к успешным, классным и безопасным, прощая им все остальное.

короче, если хотелось нанести серьезный удар по воображаемому русскому миру, то лучше такой военной операции ничего не найти.

чем бы ни закончилась эта история, отмыться от коннотаций, которые она принесла, мы еще долго не сможем. уже неважно, насколько русские люди были обижены и унижены, неважно, насколько это было подло и несправедливо — ответ был настолько непропорциональным и неадекватным, что запомнится именно он.

не балет. не фигурное катание. не тарковский, который и до этого был слишком переоценен.

возможно, это не очень справедливо, но справедливости никто и не обещал, ни для одной из сторон. просто мир устроен так, как устроен.

историю пишут победители.

я очень хотел бы ошибиться, но думаю, что, к сожалению для нас, эта конкретная история будет написана на любом языке, кроме русского. Открыть/Комментировать

2022-02-25 20:01:25 не то чтобы это было очень важно сейчас (нет, неважно), но все же.

вчера в комментариях и, увы, личных разговорах я услышал два упрека.

почему вы ничего не говорили, когда в одессе сожгли людей, а в донецке убивали детей.

мне оба этих упрека кажутся нерелевантными, потому что, во-первых, я думаю, что про людей в одессе я говорил, а, во-вторых, это, извините, немного другое, и я могу объяснить почему.

трагедия в одессе не была результатом действий украинского государства. никто не приказывал сжечь людей в доме профсоюзов. прямую ответственность за это несут вполне конкретные преступники, которых надо найти и осудить.

это правда, что украина с этой задачей не справилась. это правда, что некоторые украинцы — и, в частности, некоторые мои знакомые — по-людоедски этому радовались. и, разумеется, это плохо, но, уверен, и в россии можно найти уголовные дела, которые так и не были раскрыты. что касается реакции публики — ну, я сделал определенные выводы про этих знакомых, скажем так, и сказал им об этом.

гибель детей в донбассе является прямым следствием действий украинского государства, которое пыталось силовыми методами вернуть донбасс. но мне кажется, что тут все же было бы честно часть ответственности переложить и на тех, кто силовыми методами попытался сделать донбасс независимым. было очевидно, что это закончится военным противостоянием и что погибнут люди. это была не стопроцентная гарантия, но это было очень вероятно. сколько детей должно было погибнуть, чтобы это можно было оправдать? на ком из участников больше крови? почему нельзя было борьбу за независимость вести законными методами? да, это заняло бы десятилетия и могло ничем не закончиться, но все были бы живы. почему, в конце концов, не помочь людям с детьми переехать в безопасное место?

у меня много вопросов, и нет ни одного ответа.

я бы мог задать комментаторам похожие вопросы о мирных жителях чечни, которые погибли, когда россия пыталась сохранить свою территориальную целостность. многие ли из тех, кто сейчас переживает за донбасс, так же переживали за них? но я не буду этого делать.

в любом случае, я хорошо понимаю чувства людей, которые переживают за донбасс. я не думаю, что они плохие. я в какой-то степени эти чувства разделяю, потому что на донбассе живет куча невинных людей, которые страдали все эти восемь лет и страдают сейчас. и отчасти поэтому, хотя я и против войны, у меня нет украинского флага на аватарке, потому что для меня это означало бы, что я поддерживаю все, что сделала украина.

это не так.

больше того, не все украинцы поддерживают все, что сделала украина. несколько лет назад я помогал одному украинцу переехать в россию, и одним из мотивов его переезда было "ну как-то мне не нравится". не знаю, что он сейчас чувствует, учитывая, что почти все его родные остались там. и боюсь спрашивать.

в общем, я согласен с тем, что гибель мирных людей это всегда ужасно, и виновные должны быть найдены и наказаны.

но текущая операция ни одной из этих проблем не решит. она не воскресит детей, она не найдет и не накажет виновных. в результате только пострадает — уже страдает — еще больше невинных людей и возникнет еще больше ненависти.

и эту войну россии не выиграть, что бы ни случилось на поле боя. сам факт ее начала это наше поражение.

не исключено, что такая победа была бы возможна лет двести назад, но не сейчас, когда за такими событиями в прямом эфире следит весь мир. и этот мир не на нашей стороне.

на днях мне попалось несколько текстов от, эээ, так называемых русских мыслителей, которые радуются тому, что русский мир станет больше, и русской культуре и русскому языку теперь ничто не угрожает.

к сожалению, это не так. я не уверен, что русскому языку в принципе что-то сильно угрожало в украине — насколько я знаю, многие украинцы с удовольствием слушали русскую музыку, читали русские книги, смотрели русские фильмы. за русский язык не били по морде — ну, по крайней мере, в киеве и одессе, западнее я не был. Открыть/Комментировать

2022-02-25 20:00:53 всем привет. тут нет комментариев, и, честно говоря, долгое время меня это, скорее, радовало, но если мы все задержимся тут надолго, то я наверняка соскучусь по мише генину и евгению кацовичу и что-нибудь придумаю.

а пока внезапным бонусом для тех, кто подписался, сегодняшний подзамочный и довольно мрачный текст. обычно я почти ничего не пишу под замком, но после вчерашнего не был готов к большому количеству комментариев, так что опубликовал только для друзей. и теперь — здесь. Открыть/Комментировать

2021-05-10 10:58:48 "уважаемые арендаторы! убедительная просьба не впускать кошку в здание!

стив джобс." Открыть/Комментировать

2021-05-10 10:58:47 я тут сижу время от времени в маленьком коворкинге.

ну, как в коворкинге. между москвой и провинцией есть большая разница. провинция, конечно, с некоторой задержкой интегрирует в себя почти все хорошее и плохое, что находит москва, но сущностно эти интеграции устроены иначе, потому что денег тут сильно меньше, провинция почти ничего не выбрасывает, через каждый новомодный тренд проступают руины римских империй, из которых все построено, в ход идет все, потому что больше говно и палки брать неоткуда.

провинцию часто обвиняют в том, что она косная и консервативная, и это, конечно, правда, но свобода это почти всегда функция от денег. грубо говоря, у местных детей обычно не такие обеспеченные родители, чтобы дети могли позволить себе вырасти левыми активистами или всерьез интересоваться урбанистикой.

это москва может себе позволить выжечь землю и построить с помощью романтично настроенных олигархов красивую стекляшку с нуля, а краснодар — ну, не очень. за каждым успешным коворкингом в краснодаре, грубо говоря, разбит огород.

и анекдот про "я бы еще немножечко шил" он тоже, конечно, про кубань, евреи в нем оказались случайно.

это иногда выглядит смешно, но если придется выбирать между московской пустотой и огородом, я бы, наверное, выбрал огород. так честнее. ну и картоху можно посадить, мало ли что.

короче, я сижу в маленьком коворкинге, который организовала на собственной территории маленькая бухгалтерская контора. контора ужалась, провела хороший интернет, купила оранжевые диванчики, нарисовала в освободившихся комнатах мотивирующие лозунги — и готово.

я сначала хотел убежать, но теперь прижился, мне тут все как родное. и люди очень хорошие, их мало, и все молчат.

в этом же доме, кажется, есть сауна на дровах и, если судить по размеру рекламного щита, дела у нее идут повеселее.

поскольку лепили из того, что было, коворкинг представляет собой обычный офисный коридор с кабинетами, но на кухне вкус создателям изменил, и они повесили на стенку распечатанную на принтере страничку с 12 высказываниями стива джобса, где есть довольно неожиданные для меня коаны типа "используй swot-анализ" (мне кажется, первоисточником этой мудрости является русскоязычная статья "анализ функции мотивации, на примере лидерства стива джобса", опубликованная в журнале "экономика и менеджмент инновационных технологий"; в любом случае, сам джобс ничего подобного, кажется, никогда не говорил, хотя про swot-анализ совет вполне разумный, все остальное там на уровне "думай о великом" и "будь харизматичным, не будь нехаризматичным").

чуть дальше по коридору есть кабинет, где сидит не стартап, а нормальная компания, которой нужно каждый месяц зарабатывать деньги. у них на доске выписаны правила общения с клиентами, и эти правила гораздо более реалистичны и применимы, особенно последнее: "всем, кто не купил, предлагать более дешевый продукт".

чувствуется, что люди знают жизнь, причем не с самой хорошей стороны. в отличие от неизвестного поклонника стива джобса.

но самое мое любимое изречение висит на первом этаже, на входе. оно тоже про жизнь, снижает уровень пафоса еще сильнее, легко применимо, но при этом о важном и гораздо короче описывает то, на что я безуспешно потратил так много слов.

на входе написано "уважаемые арендаторы! убедительная просьба не впускать кошку в здание!"

мне тут нравится, что, во-первых, кошка есть. во-вторых, она, очевидно, все время пытается прорваться в креативное пространство, а, в-третьих, какие-то сердобольные арендаторы ее, судя по всему, регулярно впускали да еще и подкармливали.

есть такое в вашем бетонном wework? сомневаюсь.

вот вроде бы мелочь, но жизнь всегда состоит из маленьких деталей, а больше в ней ничего и нет.

мне это объявление кажется почти идеальным и само по себе, и как описание краснодара и местного менталитета, но когда буду уезжать, наверное, добавлю к нему еще одну небольшую деталь, я люблю, когда мир закольцовывается и кусает себя за хвост.

будь завершенным паттерном, не будь незавершенным паттерном.

через неделю это объявление будет выглядеть так: Открыть/Комментировать

2021-04-22 10:10:56 строгость проверки на коронавирус во время въезда полностью компенсируется тем, что происходит внутри.

после европы все немножко страшно и странно. в обычном режиме работают кафе, маски особо никто не носит, никакой социальной дистанции нигде, на самом деле, нет, но почти везде нужно надевать дурацкие перчатки.

перчатки лежат на входе в магазине. если их там нет, перчатки можно не надевать, никто и слова не скажет.

таксист вчера долго рассказывал, что никакого вируса не существует, и это все пиар, а вот он вез одну женщину — то ли с капельницей, то ли на капельницу — а эта женщина со своей капельницей работает в какой-то больнице, и там люди просто мрут миллионами, но власти скрывают, потому что это не коронавирус, им невыгодно об этом говорить.

зачем нужно было придумывать несуществующую болезнь, но при этом скрывать настоящую, раз уж болезни так выгодны — не очень понятно.

но после другого таксиста, который просто раз в три минуты произносил случайные и временами взаимоисключающие реплики в мою сторону, этому я был благодарен хотя бы за связность изложения.

в целом, есть сильное ощущение, что причинно-следственные связи в людях слегка проржавели, но, возможно, это везде так, просто я слишком хорошо знаю русский язык, а немецкий и французский слишком плохо, и это меня спасает.

или, не знаю, это защитная реакция, потому что если много думать про причинно-следственные связи, ничего хорошего не надумаешь, проще так. это я могу понять, я сам такой.

еще я подумал, что история с тестированием (а теперь уже с двойным тестированием) на въезд и последующей свободой хорошо иллюстрирует русское, как мне кажется, понимание рая.

в русской народной космогонии — не уверен, что правильно употребляю это слово, но всем же понятно, что имеется в виду, правда? — неявно постулируется, что мы живем в аду, где бога нет и все позволено, и нужно пройти некоторые испытания, исполнить определенные ритуалы, наложить на себя ограничения, часто нелогичные и непонятные, чтобы в конечном счете попасть в рай.

грубо говоря, напрячься и сдать экзамен.

на нелогичность ограничений никто внимания не обращает. нацию, которую под страхом смертной казни учили отступать на четыре клеточки для полей в тетради, странными требованиями не удивишь.

сколько раз повторять, слово "решение" пишем со следующей строчки, потом двоеточие и абзац, садись, три.

успешно сдав экзамен, ты попадаешь в рай.

рай это такое место, где все позволено, и тебе ничего за это не будет.

возникает небольшое ощущение цикличности, конечно.

но можно устроиться в такси — и отпустит. Открыть/Комментировать