Хорватия :: Вредные советы об эмиграции (18 )

2022-07-20 02:47:26 Это среда, мои чюваки и чювакессы, и чёт хочу прогнать серьёзную такую телегу, чтоб прям ух. Времена нынче смутные, малопонятные, и народ наш, который великий и русский, и с которым, как известно, бог и всякая другая паранормальная активность, расползается в режиме эвакуации в разные места, от Австралии до Мексики, и некоторых, волею Гауссова распределения, заносит к нам, в Хорватию.

И народ как бы начинает удивляться, а чойта у вас тут как бы Европа, а как бы и нет. А почему всё медленно. А почему все всегда везде опаздывают. А почему закрыто всё. А где тут нормальный смузи и барбершоп, желательно прям в коворкинге. И прочее вот такое, намекая как бы, что раз Европа, то должны быть и блага цивилизации.

Чтоб обрисовать картинку, напомню для начала, что Европа и ЕС – это четыре разных человека. В ЕС, на минуточку, входят Кипр и Мальта. А было время, и Турцию собирались туда принять. ЕС – экономический союз, отношение к Европе он имеет весьма опосредованное. А если речь про порядочек, про всё по часам, про хорошую социалочку и медицину, про стабильность и уверенность в завтрашнем дне – то это не про экономический союз, это как раз про Европу, про Германию, Данию, Швецию, Нидерланды, Францию, и ещё какие-то там страны, но точно не про Хорватию.

А тут у нас не Европа. Тут у нас, чюваки и чювакессы, фильм Кустурицы, и вы прямо сейчас в него переезжаете. Тут у нас «Помнишь ли ты Долли Белл», «Завет» и «Жизнь прекрасна» в одном флаконе. И ещё немного «Время цыган», но это в основном в Горском Котаре. Тут у нас люди съезжаются на тракторах в село, где на этой неделе традиционный фестиваль трубачей. По грунтовой дороге, размытой дождями, потому что другой нет. Тут у нас фермеры, которые имеют гектар земли под посадку, но использовать его не могут, потому что там мины с войны остались, но налоги платят со всего гектара. Тут у нас бабушка, у которой нет денег, чтобы купить фруктов, и она идёт на рынок, и ей насыпают бесплатно – её знают, она в школе учила тех, кто сейчас на рынке фруктами торгует. Это всё не гротескные образы Кустурицы, он никогда и не снимал гротеск, как мы думали – он снимал правду жизни, просто для нас, живших в центрах цивилизации, вроде Воронежа или Самары, это казалось пародией на нормальную жизнь. Думаете, я щас про Самару шуткую? Хер там лежал, по местным меркам это огромный мегаполис, который способен (был) разом вместить четверть населения страны.

На фига, спросите вы, вообще сюда ехать в таком случае? У меня нет ответа. Кроме как, наверное, «по зову сердца». Уверен чуть более чем полностью, что из тех, кто выбрал Хорватию как точку эвакуации, через год здесь останется от силы 5% – а остальные потянутся по проторенным хорватами дорожкам в Германию и Ирландию.

Я чё сказать-то хотел, короче. Если мы говорим про Европу, про истинно европейскую парадигму жизни, то неотъемлемая её часть – это приезжать на море раз в год, а если ты в этой жизни успешен, то два или даже три раза. Европейцы делают это для того, чтобы дать себе отдых от своих нескончаемых правил, расписаний и обязательств, но жить постоянно в нашем бардаке они не способны, у них лицо перекашивается и начинается нервный тик. Хорватия, Греция, Италия, Португалия – это всё временные убежища для них, где, конечно, красиво, солнышко и морько, но как же хорошо вернуться к своему порядочку, Лидлу с восьми до шести и поездам метро минута в минуту.

А кто останется? А останемся мы. Те, для кого Югославия – не пустой звук, те, кто научился отличать Пленковича от Милановича, приобретя незавидную ачивку «разбирается в сортах говна», те, кто смотрит на панельные многоэтажки, выросшие среди хаотичных домов Трешневки, но видит не совок, а эти самые маленькие и неприглядные дома, образующие историю города и страны. Те, кто сумел полюбить это место, несмотря на все его многочисленные недостатки, и сознательно отказаться от сытой и размеренной европейской парадигмы ради безудержности и непредсказуемости Балкан. Открыть/Комментировать

2022-06-15 23:16:54 ​Толпы, пробки, плохой воздух – это я сейчас не про Москву. Это я сейчас про то, как изменилось наше восприятие Загреба за три года жизни в провинции. Когда мы переехали в Загреб из Москвы, он казался тихой деревней. Когда мы сбежали из него в Самобор, он уже воспринимался совсем иначе.

Но ни секунды я не жалею о двух с половиной годах, прожитых в центре столицы. Это был первый раз в нашей жизни, когда мы сознательно поселились на такой центровой локации, и это был бесценный опыт, и есть вещи, по которым мы всегда будем скучать. Одна из них – центральный рынок, Долац.

Мы жили примерно в 15 минутах ходьбы от него. Два раза в неделю мы шли на Долац, покупали там всё, что могли унести, и с удовольствием это ели. Да, конечно, в Самоборе есть свой рынок, даже два. Но Долац – особенный. Этот рынок, соединивший в своё время два города воедино, до сих пор остаётся одним из главных символов Загреба.

Мы нередко бываем в Загребе, но совиный образ жизни не позволяет посещать Долац, который заканчивает работу довольно рано. И сегодня мы по чистой случайности попали на него, и снова почувствовали ту атмосферу. Всё те же торговки, которых в народе до сих пор называют кумицами, хотя, конечно, там уже не осталось настоящих кумиц, которые каждое утро с корзинами на головах пешком шли из Загорья через Слеме. Многих мы узнали в лицо. Бабушка, у которой я всегда покупал клубнику, до сих пор продаёт клубнику. Конечно, мы купили у неё клубнику и в этот раз. А ещё землянику, чернику, голубику, малину, белую смородину и ещё какой-то малино-ежевичный гибрид. Уже вовсю появился инжир, местные персики, и особенная крупная черешня, её называют hrušt, но это не какой-то конкретный сорт, просто обозначение самой вкусной черешни из Далмации.

При этом фруктами и овощами Долац не ограничивается — там есть и домашние сыры и яйца, помещение под площадью занято сырно-мясным рынком (самые аутентичные варианты пршута и кулена — это туда), в углу спрятан рыбный рынок, а от центральной площади к лестнице, поднимающейся на Долац, ведёт целая небольшая аллея цветочников.

Так что если вы, как и многие, недавно приехали в Загреб цифровым кочевником, или вас просто занесло туда туристом – не пропустите это место силы. Это одно из главных впечатлений от города, и при этом очень вкусное и очень полезное. Открыть/Комментировать

2022-06-10 23:57:45 ​Сдал сегодня экзамен по хорватскому языку на уровень B1. В принципе, не ожидал никаких сложностей, мой уровень явно сильно выше даже при всей моей пессимистичной самооценке, но подготовиться всё равно надо было, это ж экзамен. Так что я последние три дня разговаривал только на хорватском, кроме случаев, когда собеседник его не знал. Жену подбешивало, но она вытерпела.

Второй этап подготовки заключался в том, что я надел футболку с совой. Я сдавался в языковой школе Sova, так что полагал этот момент важным. Не ошибся. Училка, посмотрев на футболку с совой, сказала: «Вижу, подготовился, значит, сдашь».

Сдавал в группе из десяти человек, шесть из них были боснийскими гастарбайтерами – строителями и водителями. Для них экзамен – чистая формальность, фактически, они сдают на родном языке. Настоящих иностранцев было четверо: сириец, делающий пиццу в одном из ресторанов на Ткалчичева; македонец, у которого родным языком был албанский, и который по специальности ветеринар, но работает строителем; тайка, у которой свой небольшой ресторан тайской кухни; ну, и я.

Училка была весёлая, но строгая. На боснийцев прям орала временами. Ну а как ещё, они гастарбайтеры, всё время говорят друг с другом, списывают друг у друга, не выключают телефоны, хотя ясно попросили, и вообще. Нас, иностранцев, в основном хвалила.

На экзамен отводится три академических часа (120 минут), из которых 60 минут – письменная часть, минут 15 – аудирование, ещё минут десять – устная часть, остальное – сопутствующие процедуры, типа подождать регистрации, познакомиться, подождать результатов проверки. Ну мы в Хорватии же, как же без «подождать».

Первыми сдавались боснийцы, и, вы будете смеяться, один не сдал. Чел просто очень жёстко тупил, и вообще не понимал, чего от него хотят. Не понимал сути заданий, делал какую-то дичь, и в итоге завалился. Когда я уходил, он там ещё сидел. Может, его потом вытянули как-то за уши, когда все остальные ушли, я не знаю. Остальных боснийцев после проверки письменной части отправили домой, устную часть у них не принимают, заставить их сдавать письменную – это уже вполне достаточный бюрократический цирк.

Из иностранцев первым на устную часть пошёл албано-македонец. Защитился отлично, очень его хвалили. Потом был сириец, устную часть сдал хорошо, но по письменной ему не хватило пары баллов, и ему дали листки письменной части обратно и сказали «ещё немного подумать». Короче, либерально там с этим. За ним был я. Я был уверен, что где-то налажал, даже не по языку, а по логике, там же гуманитарии экзамен придумывали, и у них логика своя, и мне ни фига не было очевидно в некоторых местах, что они имели в виду. Принимая у меня устную часть, училка одновременно проверяла письменную. Сразу после этого показала мне листок с баллами: 5+5+5+5+5=25. Ни одной ошибки. Я молодец. Ну, и тайка за мной тоже сдала. В среду все идём за сертификатами.

Короче, я теперь официально владею хорватским на уровне, достаточном для того, чтобы купить штрукли и поругать Пленковича, что уже немало. Следующий уровень, вероятно, позволит заказывать паштицаду и пасутице, и ругать Милановича. Открыть/Комментировать

2022-06-04 00:36:08 Вот вам ещё зарисовочка по поводу бешеного темпа жизни в Москве, где всё круглосуточно, и расслабленного – в Загребе, где никто никуда не торопится, всё работает до 16:00, в крайнем случае до 18:00, и ничего нельзя сделать срочно.

Сеттинг: резко появляется необходимость заверить бумажку у нотариуса, перевести её на английский, и отправить DHL Express в другую страну. Время 12:30, пятница. Из окна видна колонна машин из тех, кто уже сбежал с работы пораньше и едет на море. Кажется, что шансов нет.

Звоню переводчикам. Главный ресурс в Хорватии – это номера телефонов. Если я сломаю ногу, я буду звонить не 112, а местным ребятам из самоборской «скорой», так всё будет в три раза быстрее. В контактах есть телефоны для всего. Если на бензозаправке начнётся пожар, и нужно будет срочно эвакуировать рожающую самку павиана из грузовика, который ехал в зоопарк, у меня есть телефон на этот случай. Так вот, звоню переводчикам. «Ну вообще мы сегодня пораньше заканчиваем, но если в течение получаса пришлёте, то сделаем по-быстрому». Понимаю, что у меня ещё ничего нет. Распечатываю бумажку. Принтер глючит. Потею, пинаю принтер, с третьей попытки он выплёвывает нужное. Хватаю, прыгаю в машину, еду к нотариусу. До нотариуса ехать 6 минут. Потому что пятница и пробки. Без пробок минуты три.

Нотариус не торопясь заверяет. Тут всё очень обстоятельно, никто бегать не будет, но я не тороплю. Никого никогда не торопи – так получится быстрее. Минут 15 у нотариуса, 6 минут обратно. Вбегаю домой, засовываю бумажку в сканер, отправляю переводчикам в 12:57. Звоню. Обязательно надо звонить. Получили? Получили. Отлично.

Через некоторое время звонят. Готово, приезжайте. Переводчики очень далеко, ехать 17 минут. Там провожу минут 20, пока пришивают оригинал к переводу, пока разговоры про Россию, про Хорватию, про русский язык, переводчик вспоминает русские слова, которые учил в универе на первом курсе, я хвалю его произношение… Никого не торопить. Это закон. Начнёшь торопить – пришьют не то и не туда, начинай весь круг заново. Спасибо большое, хорошего дня, хороших выходных, до свидания, обязательно ещё увидимся.

Дальше в DHL. Можно вызвать курьера, но он приедет когда-нибудь. Лучше съездить и отдать, и получить бумажку, что отдал, с бумажкой ты защищён вообще от всего, а то что ты там в прошлый четверг курьера по интернету вызвал – так это попробуй убеди потом кого-нибудь, что тебе это не приснилось. DHL вообще в жопе мира, где-то за Реметинцем, в Светой Кларе, в промзоне, рядом с тюрьмой, где Хорватинчич сидит. Или так и не сидит? Устал следить за этим цирком. Ехать из Шпанско, где переводчики, 20 минут через загребские пробки. Парковка со свободными местами, пустое помещение, три оператора, все работают. Два раза сверяем адреса. Не торопить. Десять минут на отправку. Получаю накладную, чек, трек-номер. Квест пройден.

Теперь можно приехать домой, сесть, налить вина, и в качестве мысленного эксперимента попробовать представить себе этот процесс в быстрой Москве. Не знаю, где бы я умер, в очереди у нотариуса или в пробке от переводчиков к DHL, но точно бы не пережил. И закрыли бы что-нибудь обязательно прямо перед носом.

В общем, слава медленной Хорватии. Медленность – она, как показал старина Эйнштейн, относительна. Открыть/Комментировать

2022-05-30 20:06:04 ​Выложили один из довоенных отчётов, о поездке в Италию и Францию осенью 2020-го, в разгар ковида. С посещением как минимум двух Монбланов, целой россыпи глухих, но очень красивых мест Франции, закупкой гор сыра и прочими атрибутами лакшери-отдыха во время чумы. Написан давно, так что все совпадения и пересечения с последними событиями полностью случайны.

https://ksushik.com/italy-france-2020 Открыть/Комментировать

2022-05-27 00:36:42 Мне уже самому надоело то, что в конце мая я сообщаю всегда одни и те же новости, но да, мы, мать его, снова переехали. На этот раз довольно неожиданно и не по собственному желанию, что делало этот процесс ещё менее приятным.

Рыночек жилья за последний год здорово переколбасило, тут и кризис, и цифровые кочевники понаехали, но главная проблема за пределами Загреба и популярных мест на море – в отсутствии предложения. Смотрели буквально всё подряд, и квартиры, и дома, по цене от 500 до 1500 €/мес. И даже хрен бы с ним, что 1500 € для Хорватии – просто неимоверная сумма, можно было бы и подумать над ней, если бы вариант был идеальным, но это снова всё несуразные трёхэтажные дома на пригорках с планировками, не рассчитанными на постоянное проживание.

Короче, дом мы не нашли. Зато нашли хорошую квартиру, я бы даже сказал апартамент, большую, с огромным количеством места для хранения, что очень важно для двух хомяков в одной норе. И с оплатой за месяц вперёд, а не за год, как сейчас некоторые в этом ихнем Загребе требуют. Правда, чуток дороже, чем раньше снимали дом. Ну а šta možeš, как тут говорят.

Памятуя о предыдущих переездах, когда мы перевозили всё на себе, после чего требовался полноценный отпуск для восстановления сил, решили в этот раз всё-таки поступить цивилизованно, тем более, переезжали на второй (по-русски – третий) этаж без лифта. Купили охапку коробок (кстати, если кому надо – в Lesnina XXXL самые дешёвые и самые удобные), три дня в них всё паковали, и потом нам три часа всё это загружали-возили-разгружали. Откуда у нас вообще столько вещей?! Мы здесь пять лет всего. Renault Master сделал две ходки забитым под завязку. На грузчиков было прям жалко смотреть. Сам процесс переезда обошёлся в 1200 kn, что, я считаю, за такой объём работ очень даже по-божески. Я бы за эти деньги точно не взялся за эту работу.

Короче, мы теперь снова живём в Светой Неделе, с видом на Медведницу с одного из трёх балконов. У каждого жилья есть свои плюсы и минусы. Здесь огромный плюс в том, что не надо всё время бегать по лестницам, ну и организация пространства отличная, прям как-то даже не по-хорватски. С одной стороны, каждый переезд – это стресс, с другой – с каждым разом всё лучше понимаешь, каким ты хотел бы видеть своё идеальное жилище. Хочется верить, что когда-нибудь этот опыт найдёт своё материальное воплощение. Открыть/Комментировать

2022-05-20 23:14:02 В следующие выходные на Плешивице начинается очередной ежегодный фестиваль игристого вина и клубники. Про прошлогодний я писал на канале, мы там мимо проезжали. От Загреба это полчаса езды, от Самобора вообще нисколько.

В прошлом году событие не казалось значимым, но в этом, кажется, это как раз то, что надо, чтобы хоть чуть-чуть отвлечься от ежедневного стресса. Стресс сейчас у всех общий, и к нему всегда добавляется и какой-то свой личный, и у нас его как раз предостаточно из-за некоторых наших внутренних процессов, и с ним надо как-то бороться.

Подробнее тут. Кстати, всем рекомендую этот портал, чтобы следить за текущей движухой. Только, умоляю, не пытайтесь учить язык по этим статьям, там SEO головного мозга, нормальные люди так не говорят, я вас уверяю. Открыть/Комментировать

2022-05-12 22:54:32 ​На Яруне какое-то совершенно невероятное количество пуха и столь же невероятное количество мелких мошек. Не знаю, как одно связано с другим, может, кто-нибудь в чате расскажет в продолжение вчерашнего энтомологического дискурса, но раньше мы никогда не видели такого количества ни того, ни другого.

Пух — это, в общем-то, даже красиво, но эти вот мошки — это какой-то ад. Не, на Ярун я больше не ездец, пока это не закончится. Открыть/Комментировать

2022-05-11 00:20:44 Интересно меняется родной язык под воздействием местной культуры. Я, например, сейчас в конце разговора на автомате говорю "хорошего дня", и заметил, что русскоязычных собеседников это вводит в ступор. Они не понимают, что отвечать и как вообще на это реагировать. И ещё "спасибо". Стандартное "спасибо" в конце разговора, которое ты говоришь автоматически, и так же автоматически ожидаешь в ответ "всегда пожалуйста, и вам тоже спасибо, до свидания, увидимся, услышимся, пока-пока", это так работает и в Хорватии, и в Италии, и во Франции, но когда с людьми из России — прям видно по лицу, что мыслительный процесс возникает, а за что меня сейчас поблагодарили, а что ответить, а как себя вести.

Отсюда, как мне видится, и распространённый миф о "насквозь фальшивых улыбках", принятых на западе. Они не фальшивые, это такая же автоматика, как сказать "ну всё, давай" в Южном Бутово, просто слова другие. А что из этого кому приятнее — это уже индивидуальная хрень. Открыть/Комментировать

2022-05-02 23:10:40 Когда мы жили в центре Загреба, я частенько ходил оплачивать всякие квитанции в одно из центральных отделений Fina, которое находится на слиянии сразу трёх улиц – Шоштаричева, Влашке и Драшковичева. Этот пятачок назывался «площадь майских жертв», а на стене отделения была мемориальная табличка с именами семи человек. Со свойственным мне интересом к истории Югославии, я не мог не заинтересоваться подробностями.

2 мая 1995 года, ровно 27 лет назад, сербская армия нанесла ракетный удар по Загребу, отреагировав таким образом на начавшуюся операцию «Молния», в ходе которой армия Хорватии вернула себе оккупированные территории западной Славонии. Первый удар пришёлся на этот самый пятачок, а второй, на следующий день – на детскую больницу на Клаичевой улице, на Зриньевац, и несколько других целей в центре города. Соседи, всю дорогу называвшие себя братьями и сёстрами, не хотели прощать Хорватии её желания быть независимой. Семь погибших, более двухсот раненых.

Иногда история повторяется с просто пугающей точностью. Что ж, пусть так будет и дальше. 4 мая операция «Молния» была завершена реинтеграцией оккупированных территорий. Но она имела и значительно большее значение: она показала, что сербская армия больше не вывозит. Хорватская к тому моменту была настолько сильна, что цифры потерь в этой операции отличаются на порядок, несмотря на сопоставимую численность комбатантов.

Мирко Младич, отдавший приказ о нанесении ракетного удара по Загребу, впоследствии осуждён на 35 лет заключения за военные преступления, и в настоящее время отбывает наказание.



Открыть/Комментировать