Несерьёзная парижанка

2021-06-21 20:29:20 Смешно. Пятилетней давности текст в фб выскочил. 21 июня 2016! Я тогда рукопись «Коклико» только закончила. Улыбаюсь. Улыбнитесь и вы.

ПРО МАМУ, СПЕРМУ И ЛИТЕРАТУРУ

Краткое содержание поста: я дописала роман и дала его почитать маме; прошу моральной помощи или яда со вкусом клубнички. Люблю сладенькое.

Ну не надо говорить, что мама – это святое. Я знаю. Но жить-то мне как?
Тут уже все почти с мамой моей знакомы, а кто не, тот скоро. Потому что мама активная женщина, интеллигентная и притягивает к себе.
(Я понимаю, что многие уже ждут, когда я перейду ко второму пункту, заявленному в названии, терпение!) Некоторые тут недоумевают: «А зачем давать маме читать рукописи? Дописала – отправила в издательство. Мама прочтет уже в бумажном варианте». Я не знаю, как объяснить, что этот номер не пройдет. Не для того она меня рожала. К тому же, мама на пенсии, она участвует. И вообще: а если опечатки? У меня ворд тычет пальчиком только во французские увечные слова, а русские ему до лампочки. Надо это все маме. А то пропустишь букву, иной раз такое неприличие выходит.

Словом, я уже несколько недель получаю длинные письма. От мамы. В одном она в конце приписала: «Я потратила на этот мейл шесть часов». В письмах – о том, что роман следует хорошенько отжать. «Вылить оттуда всю сперму» (пошел пункт второй), чтобы не походило на «50 оттенков». О том, что сперма – не самоцель, а логичное приложение, мама знать не хочет. Зазря я ее готовила, давала почитать литературу, где все без прикрас. Я даже кидала ей пару ссылок на фильмы, «где оно не самоцель». Мама сказала, что такую пошлую американскую киношку больше смотреть не будет, сейчас «вся эта мода прошла» и максимум, что показывают по телику в России – двоих, лежащих под одеялом на разных сторонах кровати. Нет, что, правда? Или мама меня разводит?

Основной мамин козырь: Гоголь такую похабень никогда бы не написал. И Бальзак тоже. Он же не извращенец какой-то, Бальзак. Подумав, мама виртуально запускает в меня стыдливой «Анной Карениной», за которой летит Бунин, распластав незримые обложки, а за ним – Золя в бреющем полете. Я чувствую себя ничтожеством. Название романа никуда не годится, какое-то оно слишком французское. Мама придумала новое. У нее был взрыв креативной мысли. О последствиях взрыва могу написать отдельно, если кому интересно.

А теперь – главное. Вчера мы с подругой мам вычислили. Поняли, почему они нас – в хвост и в гриву. Дело в том, что в их мироощущении пуповина не перерезана, агукающее пожилое дитя бежит следом на живой веревочке, является частью и «должно соответствовать».
(Французы удивляются: «Странные у вас в России отношения с родителями!» Это да. А что.)

Мама сказала: выправь роман как я говорю и пошли издателю два варианта, твой и правленый. Без сомнения, он выберет «мой»!

Вот так и живем.

Кому «Коклико» с «неотжатой спермой», маячьте, очень летнее чтение может получиться — на «подумать», на «помечтать», на «переосмыслить то, что давно не переосмысливалось, а надо бы уже ж». Ну и сперма, а что делать. Открыть/Комментировать

2021-06-11 19:46:51 Открыть/Комментировать

2021-06-11 19:46:30 ТОЛЬКО НЕ СПИТ БАРСУК...
⠀
У нас в Школе Птеродактиля есть Барсук.
«Барсучок, — говорю я, — как будет по-французски «Это мужчина моей жизни»?» (Да, мы и такие полезные фразы составляем, а что!)
Барсук у нас бизнесмен, вернее, бизнесвумен, а если быть уж совсем точной — бизнесзверь. Поэтому он иногда не успевает делать домашку, но вообще он умён и крут. В отличие от настоящих французских барсуков.
⠀
Нет, серьезно. У французов, чтобы обозвать недотепу, который тупит (ну или просто чтобы сказать, мол, левый чувак), говорят blaireau, блеро, барсук. Помнится, у нас было Племя Грызунов, где я носила гордое прозвище Суслик (у меня был пост о том золотом добрачном времечке), так вот, когда мы принимали в племя Фредерика, почти все грызуньи «места» были разобраны.
⠀
«Фред, — я сделала невинное выражение лица, — у нас остались Бобер и Барсук. Советую Барсука». Фредерик даже поперхнулся. «Я Бобер!» — выкрикнул он поспешно.
⠀
Теперь вы знаете, как уконтропупить любого француза. Айда с нами — группа Птеродактилей стартует в эти выходные, что уже точно, и обжалованию не подлежит! Давайте с нами — я научу вас французскому не только красивому, но ещё и немножко хулиганскому... ну и, конечно, не обойдётся без 18+! У нас же Ренуар преподаёт, а он как раз по этому делу. Бог его знает, когда я ещё группу замучу Ничего не успеваю ж, всё сама, вот этими маленькими ручками!
⠀
А вам, кстати, загадка: если переводить французского барсука на русский язык, как вы думаете, каким животным надо бы перевести? Условно говоря, барсук = придурок. Я думаю, что знаю какое это у нас животное. А вы угадаете?
⠀
На фото: барсука не нашла у себя в телефоне, зато есть подпарижские выдры... это ж выдра? Нет? Моя подружка, которая живет в Булони, через день носит выдре морковку. Надеюсь, выдра — не барсук, и преисполнена благодарности Открыть/Комментировать

2021-06-11 19:46:19 Открыть/Комментировать

2021-06-03 22:54:09 МЕРСИ, И БОЛЬШЕ НЕ ПРОСИ!

Вот такой фразой манипулируют русские, посмеиваясь над французским «спасибо», merci. «Мерсю вас ужасно», — говорила моя начальница в журнале, когда я выправляла очередную нечитабельную статью. А вот вы знаете, откуда пошло merci ? Мы разобрали по косточкам «адьё» несколькими постами ниже, и вот добрались до «мерси».

Но начнём с русского. Не секрет, что «спасибо» произошло от «спаси бог», да, очень на то похоже. Мы в благодарность желаем человеку, чтобы высшая сила взяла его под крыло. А чего желают другому французы, получив от него «плюшку»?

Изначальное значение слова merci было банальным... Но в Средние века это невинное словечко приобрело любопытный оттенок.

Я вообще с ужасом думаю о том периоде истории, когда человеческая жизнь ничего не стоила, зубы рвали на центральной площади под барабанный бой (заглушали вопли), убивали, насиловали, я молчу про проказу. Выходя из дома ты не был уверен, что вернешься невредим (и что вообще вернёшься). Встретишь на пути какого-нибудь шевалье-дебила, пребывающего в плохом настроении, и хана тебе, если вовремя не спрятался. Вытащит мусьё что-нибудь колюще-режущее, хрясть — и поползешь ты, мил человек, на кладбище.

Так что если на базаре ты недорого продашь кухарке мешок топинамбура, она пожелает тебе, чтобы дебил-шевалье проехал мимо, смилостивился, пощадил. Говоря merci, мы желаем человеку пощады и милосердия — вы скажете, Божьего? Нет, я думаю, что человечьего: католицизм стоит на евангельской доктрине, а там Бог добр; поэтому милосердия следует просить у живущих, для которых жизнь твоя — как говорят сейчас, «ни о чем», а плечо зудит, так и хочется треснуть мужика с мешком топинамбура. Хай не лезет под копыта.

Вот такие вещи мы разбираем на наших уроках французского в Школе Птеродактиля. Делаю последнее китайское предупреждение: мы стартуем через несколько дней, очень советую успеть с нами — и о «шевальях» будем говорить, и о вине французском, и если надо — о топинамбуре! Главное, что все это с любовью, улыбкой и в чудесной компании (девочки подобрались замечательные)... Маячьте!

И да, как там дела обстоят с «спасибами» в других языках?

Фото мое, со средневекового фестиваля) Открыть/Комментировать

2021-06-03 22:53:31 Открыть/Комментировать

2021-05-31 22:57:43 КАК Я РОДИЛАСЬ БЛАГОДАРЯ... СЕНТ-ЭКЗЮПЕРИ
⠀
Да, если бы не отважный авиатор, так ловко рисовавший барашков посреди пустыни, я не писала бы этих строк. Правда! Что, рассказать?
⠀
Дело было в разгар советского застоя. Моя тогда ещё не мама, молодая и привлекательная, работала в НИИ. Она обожала французскую литературу; закончившая школу с французским языком, она мечтала читать своего любимого Сент-Экзюпери в оригинале. Да, мама была от Сент-Экса без ума: раздобыла его фотографию — не вырезку из газеты, а именно фото! — и поставила за стекло на книжную полку.
⠀
Однажды в мамином НИИ появился арабский скакун. Нет, конечно, был он никакой не лошадью, а таким же, как мама, химиком. Но стать! Красавец-мужчина какого-то экзотического происхождения, нечто далекое, североафриканское. Асаф нёс себя как принц — и мама не сдержалась, прониклась к нему смутными чувствами.
⠀
Асаф и сам поглядывал на мою маму. Не то, чтобы бил копытом, но из поля зрения не выпускал. И однажды мама устроила дома вечеринку для сотрудников. Явился и Асаф.
⠀
Это был ответственный момент. Пока гости жевали, Асаф обследовал мамину однокомнатную квартиру. Шёл вдоль полок с книгами... и остановился напротив черно-белой фотографии... да-да, той самой.
⠀
Мама наблюдала за Асафом, болтая с коллегой. Видела как он замер перед фотографией, как впился в неё глазами. «Экзюпери любит!» — умилилась мама, но тут выражение лица у Асафа сменилось на почти презрительное. Он вскинул голову и пошёл прочь.
⠀
С тех пор Асаф перестал поглядывать на нее. Как отрезало. Мама ломала голову, пока не поняла: он решил, что «человек на фото» — ее мужчина, ловить нечего. Видать, в их африканских краях не жаловали французскую литературу.
⠀
На этом все и закончилось. Мама решила не оправдываться, а гордый скакун обратил внимание на другую красотку. Потом мама встретила моего отца.
⠀
Так Антуан де Сент-Экзюпери отпугнул от неё человека, с которым родился бы кто-то явно другой. Да... Франция подмигнула мне ещё до моего зачатия!
⠀
Заодно сообщаю: стартуем с группой уже на неделе! Приходите ко мне учиться французскому — весело, ненапряжно и с сердцем! Ещё успеваете... Открыть/Комментировать

2021-05-31 22:57:27 Открыть/Комментировать

2021-05-25 23:52:23 КАК Я ОКАЗАЛАСЬ В ПАРИЖЕ. НЕИЗВЕСТНЫЙ...

В продолжение поста про «Ну поживите в Париже...»

Днём я работала в глянце, а по ночам переводила французскую литературу. Мне достался крепкий орешек — Натали Саррот. Мало кто ее помнит, а когда-то она чуть Нобелевку не получила. Википедия не врет: «Ее творчество построено на описании психических реакций. В центре внимания — подсознательное; всплески эмоций, душевные порывы, тончайшие оттенки чувств». Я сама пишу психологические романы, однако тут мне рвало крышу. Я сидела носом в ноут в два часа ночи и думала, что нет, никакие это не тончайшие оттенки, а бормотание психа, которого ведут принимать холодный душ. Я переводила роман «Портрет неизвестного» и тихо бесилась.

Когда книга вышла, моя подруга-переводчица сказала, что французский Минкульт даёт гранты на переводы. «Попытай своё счастье».
Издатель заказал мне пьесы Саррот — было что подать на конкурс.

Выиграв грант, я уволилась из журнала, купила билет в одну сторону и уехала в Париж.

Что-то тут не так, да? Не хватает... то ли перчика, то ли соли, то ли горчицы? Да, сахарно слишком?

Представьте себе залитый солнцем южный город Арль. Узкие мощеные улочки, магазинчики с чудесной туристической дребеденью, стрекот цикад, небо — бесконечное, голубое. Там собирались со всего мира переводчики. Жили, общались... кто-то даже влюблялся. Я думала поехать. Но застряла в Париже — это была какая-то космическая, немыслимая глупость. Я... нет... мне неловко признаться.

Как вы думаете, на что способна девушка с двумя высшими, переводчик, начинающий писатель (тогда уже вышла повесть «Циники» в толстом журнале «Знамя»)? Кстати, после слова «толстом» телефон подсказывает «кишечнике». Ну ладно.

Нет, правда, я была молоденькая, хорошенькая, набитая комплексами по макушку. Я говорила по-французски, мне было нечего терять, но было что обретать... Жильё у выдавших грант я не попросила. Потому что... продолжите фразу?))

А ещё я умудрилась оставить на лужайке в парке рюкзак с выданным мне грантом (это были деньжищи!). Рассказать?

Кто хочет учить со мной французский — ещё есть несколько дней, группка набирается... Скоро лето, но мы выберем щадящий режим Открыть/Комментировать

2021-05-25 23:51:51 Открыть/Комментировать