Губернатор и К.

2022-08-15 15:27:18 Я Открыть/Комментировать

2022-08-13 13:58:06 По статистике люди обычно переживают первый инфаркт, а умирают уже от второго. Что ж, мне больше нельзя рисковать сердцем, ведь свой первый инфаркт я получила вчера, когда услышала: «Горошко здесь!» В грудь словно вонзили иглу, по венам растёкся жидкий азот.

Мы с подругой стояли у сцены на концерте в Fulcro – пришли не ради Горошко, я не ожидала, что он будет там, и моя первая встреча спустя год с лишним фанатского (с переменной активностью и силой) обожания случилась так, как я и думала она случится: непреднамеренно, неожиданно, когда я не буду готова совсем.

Он околачивался у бара, и я пошла туда, обогнула фигуру в полосатой рубашке, бросив «здрасьте» вполголоса. Спросила: «Что у вас здесь наливают?» у бармена, пока человек с экрана стоял по левую руку от меня, такой же красивый, как в кино, видео на ютубе, тиктоках, подкастах, своих и чужих сторис, словно фарфоровый, окутанный розоватым светом от неоновой вывески на стене. Он тоже заговорил с барменом, сказал налить чего-то покрепче. «Виски?» – предположила я. «Джин».

Он говорил не со мной, естественно, даже не бросил взгляд в мою сторону, дождался свой напиток и ушёл, а я вернулась к подруге, стоявшей у сцены.
– Ты обняла его?
– Что? Было можно?!
– Конечно! Просто спросила бы «можно вас обнять?» – он бы разрешил.

Я нервно закрутила головой, заново выискивая фигуру в толпе, – он был уже в дверном проёме со стаканом чего-то красного. Как я могла подойти снова, если минуту назад проигнорировала его и изучала только бутылки с алкоголем?.. Как я вообще могла подойти к человеку, который меня не знает, и попросить потрогать? Это странно. У меня нет на это права, да и… чёрт, я вдруг осознала, что и желания тоже нет.

Всё бы совсем иначе ощущалось, если б не одно обстоятельство. Мы накануне ночевали с подругой у моего друга, также известного как ослепительно красивый мужчина из сторис. Для посторонних – какой-то краш, а для меня – родной человек, милый котёночек, что засыпает на диване, уткнувшись носом в подушку, и я лежу рядом на боку, не зная, разбудить и отправить в спальню устроиться поудобнее, чтобы выспался, или не тревожить, оставить так.

Очень красивый мужчина, который забирает у меня тяжёлый шоппер без спросу и несёт сам. Очень красивый мужчина, который отбирает у меня открытую банку сгущёнки, чтобы не порезалась об острый край. Очень красивый мужчина, который первым распахивает объятия и обнимает крепко, создавая ощущение дома своим присутствием.

Стоя тогда у сцены и высматривая другого очень красивого мужчину в толпе, я думала именно о своём друге, с каждой секундой всё явственнее ощущая, что не хочу подходить. Я не хочу просить объятий у человека, для которого являюсь безликой единицей серо-буро-малиновой массы фанаток. Я не хочу вообще быть фанаткой. Мне не подходит такая роль уже, всё, я хочу быть только с теми, с кем я наравне, с кем я своя, и кто мне свой. Я не хочу обнимать того, кто первым не распахивает объятия мне навстречу.

К Горошко больше не подошла. Концерт был потрясающим, я всего дважды обернулась, чтобы выхватить глазами фигуру в дверном проёме, а потом зрители подступили, встали плотнее и закрыли обзор.

Домой я ехала со странным чувством удовлетворения и разочарования: словно желание исполнилось, но своевольно, причудливым образом, будто у каждой мечты есть характер, и она сама выбирает, какой наряд для выхода на сцену ей надеть. Главное, что увидела вживую человека, который правда многое привнёс в мою жизнь, хотя не знает о моём существовании. Или главнее, что теперь я знаю, чего стоит моё существование? Благодаря людям, которые не жалеют сил об этом напоминать. Открыть/Комментировать

2022-07-29 21:42:16 Перед самым разрывом мой парень стал шугаться меня как огня. Или скорее как большое мерзкое насекомое.

Тактильный и ласковый все предыдущие десять лет, он начал внезапно избегать прикосновений, причём настолько явно, что в коридоре обходил меня по стеночке, чтобы случайно не задеть. В постели ложился на самый край, держась на пионерском расстоянии. А если я сама трогала или обнимала его, замирал, сжавшись, едва дыша, словно жертва с маньяком. Порой его прямо передёргивало, если я дотрагивалась. Причём на словах он всё отрицал и говорил, что я выдумываю.

Это длилось всего месяц, но покалечило меня морально до самого фундамента, я до сих пор боюсь обнимать людей, стараюсь избегать прикосновений, чтобы никому не причинить неудобства, не вызвать омерзение вплоть до желания помыться – а вдруг у них как раз нет дома горячей воды?

Сидеть на ступеньках у Невы с чужой кудрявой башкой (прицепленной к живому телу, не подумайте!) на коленях для меня – форма терапии. Перебирать чужие волосы пальцами и с опасением ждать, что человек оттолкнёт, скривится, сморщится… но не получать такой реакции, лишь блаженную улыбку на расслабленном лице. Обнимать просто так, без повода, и получать в ответ не дежурные, а крепкие и искренние объятия. Держаться за руки, пить воду из одной бутылки, есть из одной тарелки, надевать чужую футболку и спать в ней, мыться в чужой ванной, вытираться хозяйским полотенцем – видеть как всплывающие уведомления на табло явные подтверждения тому, что мной не брезгуют, я не противна, не отвратительна как огромный таракан, меня не хочется обойти по дуге.

Не знаю, сколько ещё понадобится объятий и слов, контакта кожей к коже, чтобы перестать ощущать фантомную вонь раздавленного клопа, исходящую от меня, чтобы разрешить себе не только прикасаться, но и принимать или даже просить прикосновений и ласки. Чтобы самой лечь головой на чужие колени без сжатой пружины ожидания мига, когда меня жестоко спихнут. Открыть/Комментировать

2022-07-25 14:07:49 Вопрос дня: ты недотраханная или недотроганная и недолюбленная?..

Недавно я призналась подруге, что вообще перестала хотеть секса. Сначала подумала, что это как у монахов, соблюдающих целибат: сначала хочешь, потом очень хочешь, а в какой-то момент просто перестаёшь хотеть, словно организм сдаётся и примиряется. Затем проанализировала события последнего месяца, мысли, чувства и ощущения, и поняла, что всё обстоит иначе. Я перестала хотеть секса, потому что именно секса никогда особо и не хотела. Меня не то чтобы прям переполняла похоть, я хотела прикосновений, объятий и любви.

«Женщины готовы платить сексом за близость», – уже не вспомню, когда и где прочитала эту фразу, но она меня поразила. Для многих людей (не только для женщин, давайте будем честны) заняться сексом – единственный способ заполучить тактильный контакт. Даже в парах и семьях не у всех принято – не все научены! – обниматься, целоваться, прикасаться просто так. У мужчин мозги промыты своей социализацией с запретом на нежность и тактильность, у женщин – своей, с «супружескими долгами» и мифами о бескрайней мужской похоти, которой необходимо постоянно потакать, а то уйдёт.
Вне отношений всё обстоит еще сложнее: в современном мире можно легко найти себе пару для одноразового секса, но уже сложнее и страннее – для объятий и несексуальной близости. Вот мы и выбираем окольные пути, берём то, что есть в наличии, чтобы из этого выцедить необходимое.

Сексуальное влечение ещё и так вплетено в клубок других чувств и эмоций, что там порой одно от другого не отличишь. Не знаю, у кого как, а у меня всё очень сложно с разграничением желания касаться и желания потрахаться. У меня даже страх может перепутаться с возбуждением, поэтому я захочу Фредди Крюгера, например, или любого, кто сидит рядом со мной на американских горках.

А уж в отсутствии любой тактильной близости, физического тепла другого тела, даже просто душевных разговоров, мы можем чувствовать, будто постоянно находимся в состоянии недотраха, рассказывать всем, как хотим секса, потому что мозг как бы заранее подгадывает: так, при помощи секса я дам этому телу и прикосновения, и даже посткоитальные разговоры по душам.

Кроме того, говорить, что хочешь поебаться, – это современно, прогрессивно, круто, модно, молодёжно. Говорить, что хочешь любви, – старомодно, наивно, уязвимо.

А, так почему я в себе это переосмыслила и перестала как будто бы хотеть секса? Да просто в жизни появились люди, с которыми можно обняться, пройтись за ручку и поспать в одной постели (я это не со всеми могу), и оказалось, что мне большего и не надо. Не хочу я на самом деле, чтобы меня трахали, а хочу, чтобы меня обнимали. Просто раньше думала, что одно без другого не получить. Открыть/Комментировать

2022-07-23 15:36:10 – Да чего ты переживаешь, что ты ему не понравишься? Ты же классная! Харизматичная, шутишь офигенно, с тобой весело и легко.
– Вот только он не узнает, какой я могу быть классной, пока я в него влюблена. Вот такой – весёлой, открытой, проявляющей лучшие свои черты, – я могу быть с подругами, просто знакомыми и даже посторонними людьми, на которых мне плевать. А когда я влюбляюсь в человека, моё желание понравиться ему и страх сделать или сказать что-то не то настолько меня сковывают, практически парализуют, что я становлюсь невыносимой. Дёрганной, нервной, до смешного тупой, растерявшей всё своё остроумие и несущей чушь.
– Слушай, но ты же как-то вступала в романтические отношения раньше, значит, люди всё равно могут влюбиться в тебя такую!
– Нет, обычно они влюбляются в меня, когда я расслабляюсь и становлюсь нормальной собой.
– А когда ты расслабляешься?
– Когда мне становится на них пофиг. Открыть/Комментировать

2022-07-20 21:39:51 «Тебе правда интересно со мной?»
Нет, мне с тобой больше, чем интересно, мне с тобой снова семнадцать.

Когда мы заходим в дорогой ресторан просто пописать и делаем вид, что хотим сесть за столик, и администратор в белом плывёт, провожая к дубовому столу под накрахмаленной скатертью, и мы изучаем меню с винами по косарю за бокал. Когда ты говоришь: «Пошли в Бургер Кинг?» и когда мы сбегаем через двустворчатые двери, пока никто не видит, оба в одинаковых синих джинсах и чёрных толстовках, такие юные, смешные, пьяные и неуместные среди чопорных взрослых людей.

Ребёнок, мне и не нужно, чтобы ты знал, кто такой Пьер Ришар и что за группа «Звери», мне наплевать, что мы друг другу никто, даже не влюблены, что у тебя где-то там есть девушка, а у меня где-то здесь – загоны, зажимы и травмы, мешающие строить отношения и вступать в брак. Когда мы по очереди кусаем один бургер, сидя на лавочке в парке, и когда ты смеёшься с любой моей шутки, даже не понимая отсылку, я чувствую себя юной, классной, лёгкой и такой живой, словно мне влили свежей крови, словно я вылечилась ото всех-всех болезней в один миг.

Мне интересно может быть с Ютубом или книгой, а быть с тобой это кратковременная реинкарнация. Это намного больше, чем увлекательная беседа, это ворованное молодильное яблочко из ведьминского сада, поверь, я бы не стала это делать из вежливости – я провожу с тобой часы лишь из корыстного умысла, кусаю сочные бока волшебного плода и домой возвращаюсь как после ботокса или куда там ходят мои ровесницы, чтобы себя, других и время обмануть. Открыть/Комментировать

2022-07-15 16:37:11 Мы договорились встретиться у почты, и я стояла на ледяном февральском ветру, когда незнакомка в чёрном пуховике кинулась мне навстречу. Я её сразу узнала – нет, мы не виделись до этого ни разу, но я узнала её как узнаЮ каждый раз своих людей, родное лицо в толпе, словно особым датчиком сканирую и считываю: моё! Она была тогда просто подписчицей, я – просто блогеркой, она купила у меня в секонде кофту, я отдала из рук в руки и предложила зайти вместе в магазин. За пемзой – как сейчас помню. В бытовую химию рядом с почтой.

Потом я позвала к себе на кофе, мы пришли, расселись, ей позвонила подруга, я вышла в коридор зачем-то (наверное, чтобы не мешать), но подслушивала у двери. Я слышала как почти-незнакомка, девушка, которую я знаю всего час, ласково говорит с подругой, утешает, кажется, по какому-то поводу, и прибавляет в конце: помни, что я тебя люблю! И я подумала: хочу, чтобы она МНЕ так говорила. Хочу быть на месте невидимой девушки на том конце провода. Вот с этим человеком, что сидит на моей кухне, я хочу дружить.



Однажды я увидела в паблике, посвящённом феминизму, видео девушки. Юмористическое, но со смыслом и крутым посылом, я улыбалась и кивала, я с первых кадров подумала: вот это мой человек! Хочу дружить с ней! Нашла её в инсте и подписалась, долгое время была просто подписчицей, потом как-то ответила на сторис, мы немного пообщались. Хотела рекламироваться у неё как блогер, но получила отказ.

Однако если я вцепилась в добычу, то это намертво: я точно знала, что хочу быть в близком круге именно этой девушки, быть с ней на равных, вместе пить вино, болтать и смеяться, ведь я узнала в ней СВОЮ с первого взгляда. А я своих не отпускаю так легко.



К подписчику, которого ни разу не видела, я ехала в слезах и с котом в переноске. Он предложил меня приютить на ночь после истории с тараканом в съёмной комнате, и я согласилась, не раздумывая ни секунды. Сама не знаю почему.
В такси старалась отдышаться и успокоиться – всё ж новый человек встречает, да ещё и ночевать к себе пустил, нельзя совсем соплёй растечься у его порога.

Он встретил у подъезда, красивый как статуя из музея, подхватил мою сумку и сам занёс в дом. В доме сновал народ, царила суматошная атмосфера ситкома, меня с кем-то знакомили, я кивала и улыбалась, не запоминая имена. Запомнила только момент, когда сидела на диване с тем самым подписчиком, его подруга говорила с ним, присела рядом на корточки и по-кошачьи притёрлась к его ладони щекой. А я подумала: хочу, чтобы мне тоже можно было так сделать.
Всё, датчик запищал и замигал нужными лампочками, уже не важно, что потом мы будем гулять всю ночь и находить друг в друге своё отражение, для меня стыковка случилась в тот миг: я узнала своего человека и захотела оставить его себе.


В итоге я их всех «оставила себе», как бы крипово это ни звучало. Так всё и происходит у меня, три ситуации лишь для примера: порой я думаю, что моя суперсила в том, чтобы с первого взгляда узнавать своих людей и прицепляться к ним, стыковаться, как космический корабль со станцией.

Теперь я получаю сообщения «люблю Женю» от той девушки, что пила кофе на моей кухне, теперь я болтаю ночи напролёт с той блогеркой, которую увидела в фем-паблике, теперь я на прогулке смело хватаю за руку того подписчика и переплетаю пальцы, зная, что мне можно делать так.

Без вывода. Просто похвастаться или порадоваться или попытаться как-то объяснить, чем заслужила такой щедрый дар от мира – может тем, что десять лет жизни у меня не было никого, кроме моего парня, а теперь у меня нет парня, но есть магнит для классных друзей?.. Общие взгляды, вкусы, интересы, один культурный код и всё вот это – вторично, мы их уже потом распаковываем (или нет), первично же – пищание невидимых датчиков, мигание лампочек, фокус на одном лице, пока все остальные размыты. Когда это случается, тебе уже не скрыться от меня. Я тебя нашла. Открыть/Комментировать

2022-07-10 12:29:18 Мои подписчики / Я Открыть/Комментировать

2022-07-09 00:58:28 Когда мы говорим о дискомфортных чувствах и переживаниях, то всегда имеем в виду что-то негативное, да? Если человек избегает каких-то эмоций и ситуаций, если после них долго «отходит», испытывает стресс, то это, очевидно, что-то сопряжённое с болью, страхом, страданиями. Если вы впали в истерику и напились после разговора с мамой, то кто угодно скажет, что это был тяжёлый и неприятный разговор. Однако я однажды несколько часов маялась, рыдала, металась по квартире и в итоге залилась коньяком до онемения после созвона с родителями, которые были в отличном настроении, зазывали в гости и говорили, как меня любят. Мне было очень плохо.

Потому что мне тяжело выносить доброту, любовь и хорошее отношение людей. Они причиняют сильнейший дискомфорт, я словно получаю в свои руки деталь, которую нужно поместить в себя, но во мне нет подходящих пазов, она никуда не подходит. И вот я держу её в руках, она такая тяжёлая, и от неё словно зуд распространяется вверх по рукам, к шее, к макушке, тысячи муравьёв бегают под кожей, хочется расцарапать каждый сантиметр, отхлестать саму себя веником, чтобы их всех прибить.



Вспоминается ситуация: подруга встретила одного из моих крашей и попросила записать специально для меня голосовое. Он записал. Сказал много добрых слов, размеренно, не на отъебись, когда я включила и услышала просто моё имя, сказанное до боли знакомым голосом, то разрыдалась неожиданно и так сильно, что охрипла. Ответила подруге и продолжила рыдать. Сначала лежала на полу, потом встала и начала наматывать круги по квартире. Невыносимо захотела выпить спиртного. Потом – сделать что-то болезненное, ударить себя ремнём, прижечь горячей пластмассой.

Я не могла выносить тот факт, что один человек попросил (подумал, господи, обо мне!) записать то голосовое, а другой (совсем посторонний, не знавший о моём существовании!) – согласился и говорил со мной намного добрее, чем я сама говорю с собой.

Что-то во мне противится, отпружинивает эту доброту, любовь, хорошее отношение, что-то не переносит это всё как тактильно некомфортное ощущение, царапанье крошечных лапок, тошнотворный зуд.

Мне захотелось покончить с собой после того голосового. После доброго поступка двух людей по отношению ко мне я захотела уничтожить себя. Желательно – болезненным и кровавым способом. Прикиньте хохма: записал ты аудио для фанатки, сказал ей ласковые слова, поддержал, а она взяла и после него суициднулась. Смех и грех. Потом вини себя и думай, что не так сделал, а ты всё сделал супер, просто она бракованная. Просто она не выносит, когда с ней по-доброму, ей от этого так херово, что проще умереть. Открыть/Комментировать

2022-07-09 00:58:01 Текст от 7 мая 2022-го Открыть/Комментировать