2022-08-25 10:34:40
Я будто проснулась в полутёмной комнате, лёжа на боку на разобранном диване, и мой бывший возлюбленный сидел поблизости за компьютерным столом. Обстановка была очень похожа на мой родной дом, место, куда он приезжал когда-то из другого города – ночь на поезде, чтобы хоть день провести со мной. Конечно, я узнала даже в темноте его профиль.
Окликнула, сказала: идём ко мне. Он поднялся, не медля ни секунды, как обычно, обошёл диван с другой стороны и лёг на бок за моей спиной. Обнял.
Я почувствовала себя так, как всегда чувствовала рядом с ним (ладно, не всегда – бОльшую часть времени, пока ничего не развалилось): целой, завершённой, запечатанной, как в материнской утробе.
Дома. Окунулась в то самое ощущение, что когда-то было со мной постоянно, фоново, а сейчас превратилось в волну, которую ловлю, как серфингист, с переменным успехом.
Я повернула голову, изогнув шею, и поцеловала его, а он ответил будто бы робко и изумлённо. Когда я отпрянула, то увидела, что на меня смотрит совсем другое лицо.
Лицо было знакомым, точнее – лица сменялись, как это может быть только во снах, мелькали калейдоскопом, перетекали одно в другое. Там было по чуть-чуть от всех, с кем я дружу, с кем не сплю ночами, кого обнимаю и держу за руку, с кем смеюсь, с кем переписываюсь, с кем пью. Все, в ком я отчаянно ищу тот самый дом, кто бессилен достроить меня до целого, хотя относится ко мне лучше, чем относился бывший, хотя лечит меня словами и действиями, хотя меняет мой мир и расправляет мои крылья, хотя, хотя, хотя… Ни с кем нет того, что бывает в полной безоговорочной созависимости: это действительно
слияние в одно тело, как у женщины, вынашивающей ребёнка. Вы меняетесь ролями, чехарда, как на сабантуе, прыжки друг через друга: кто сегодня беременная, а кто – эмбрион. Но ощущение полной слепленности себя с другим человеком, а за счёт этого – глубинного, особенного
не-одиночества остаётся на месте.
В (я не буду говорить «здоровых», ненавижу это слово) обычных отношениях с друзьями, родственниками и возлюбленными никогда не достичь такого уровня взаимопроникновения, мы
всегда чуть-чуть одиноки, потому что мы целостны сами по себе, человек
рядом с нами, но не
внутри нас. Как бы он не был близко, вам всё равно будет недостаточно, если вы уже знаете, каково это, когда вы с кем-то одно целое, как шизофреник с голосом в голове, как сросшиеся сиамские близнецы, и та достроенная в спешке половина вас, которая сформировалась на месте оторванного когда-то любимого, будет своим уродством и онемением напоминать, что вы ею всё время всех наёбываете, будто фальшивыми усами и накладной бородой.
4.6K views07:34
Г
