Кентавр проработал. То есть, он проработал десять лет, получил | С пролетарским приветом

Кентавр проработал. То есть, он проработал десять лет, получил однушку, а потом ещё девять лет и десять месяце, когда вышла драма. К драме Кентавр приковылял со смешным возком или, как сейчас говорят, бэкграундом. Мне даже неизвестно, знал ли он женщину или только мечты о ней. Через год после армии и всяческих побоев Кентавр заболел экземой. Я не врач, скажу только, что он стал распространять запах. Я имел неудовольствие много раз ездить с ним в одном лифте, когда потный Кентавр возвращался с работы. С ним вообще произошёл какой-то метаболический сбой, потому что и бедра сильно раздались вширь, и грудь отросла. Кентавр пил пиво, ходил на завод, смотрел телевизор и читал книги. Девятнадцать лет.
Никуда не ездил, ни с кем особо не дружил, всегда улыбался едва-едва и будто бы был доволен своим бобылячеством. Когда же он съехал от родителей, людей бесхитростных до того, что отец называл его "бабонька", Кентавр успокоился совершенно. "Мой дом – моя крепость", думал он внутри себя, не понимая, что и татаро-монголы пройдут мимо его крепости, ни мало не соблазнившись. Как вы понимаете, Кентавру оставалось отработать на заводе всего два месяца, чтобы заполучить однушку в безраздельную собственность. Он очень любил свою квартиру. Я, например, плевать хотел на все квартиры мира, потому что я не домовитый, фанфарон и пьяница.
Кентавр был домовитым и рачительным. На заводе он работал в отделе материально-технического снабжения и получал хоть и немного, но без детей и жены достаточно. На завод он ходил пешком, по городам не разъезжал, а всем отдыхам предпочитал футбол и пиво, в крайнем случае – одинокие заплывы на диком пляже. Деньги уходили на лекарства, еду, коммуналку, мебель и всякие штучки-дрючки. Например, в Икее Кентавр купил люстру, свисающую с пола. Она походила на одноногую цаплю и источала приятный беловатый цвет. Там же он обзавелся аптекарским столом. Креслом с подножником и двумя интересными вазами. На пол постелил вкусно-бежевый ковролин. Потолок изготовил навесной, но без вычурности. Выложил хорошей плиткой ванную. За великие скопленные тыщи и под заказ исполнил кухню. Разумеется, все это великолепие нужно было поддерживать в исключительном порядке.
Некоторые люди, когда нечего делать или скучно, идут гулять. Или звонят друзьям. Или включают фильм, который почему-то надо посмотреть, но все руки не доходили, например – "Гражданина Кейна". Кентавр делал приборку. Мыл холодильник, дополнительно пылесосил, канифолил плитку, драил газовую плиту, обдумывал ремонтик. Ремонтики Кентавр делал не реже одного раза в два года, чтобы освежить и вообще... Что – вообще, Кентавр не знал. Он то нагружал себя всякими занятиями и буквально шуршал по дому, то впадал в страшную меланхолию и вечерами напролёт дул пиво под спортивный канал. Кому-то это покажется странным, но честным с самим собою он был именно с пивом, а не когда шуршал. Шуршал он единственно оттого, чтобы не думать о своей судьбе. Однако постоянно не думать о судьбе сложно, тем более, когда её нет. Но и думать тоже мучительно, а без анестезии пятью банками пива даже и решительно невозможно.
Тем не менее, квартирные дела скрашивали Кентавру жизнь. Ещё более её скрашивала мысль о собственности, ведь до заветных документов оставалось всего два месяца. Драма разыгралась в пятницу. Точнее, её пролегомены. Во всём дальнейшем я не склонен винить Кентавра, потому что "несуны", как производственное явление, появились чёрт знает когда. Кентавр просто играл по правилам, не особо задумываясь над их правомерностью. Скажем так – с завода тащили все. Кто краску, кто валики, кто нужные на даче железки, кто пеноблоки, кто полмешка цемента, чтобы дырку в ванной заделать, кто инструмент, а кто медные кабельки. Некоторые выносили с размахом, но таких ловили. Кентавр выносил умеренно. Бросит метровый кабелёк в кузовок под ветошь, сдаст с водилой рублей за пятьсот-семьсот, да и накупит пива. Девятнадцать лет так вот приторговывал. Без жадности.