Константин Каверин

2022-07-24 23:12:25 Сторис моей дочери - это выдающиеся вещи! От "вашистов" спасали, значит, а жена - она же, как выясняется, смотрительница зоопарка и есть, - чрезвычайно храбрая женщина. И всё - правда.))
Подслушала - передала. Вот - настоящая журналистика! Открыть/Комментировать

2022-07-20 13:21:47 Милые друзья! Пишу вам письмо. Желаю вам всего от господа бога.

Что рассказать? Тяжко тут.

Третьего дня мне была выволочка. Польский таможенник выволок меня за волосья из машины и отчесал шпандырем за то, что я вёз с собой папирос больше, чем разрешается. Впустил потом, правда, но… Сами понимаете. Обиду я затаил.

А тут уже, где мы теперь стоим всей семьёй, они над нами издеваются: хозяин посылают меня по вечерам за пивом и велят пить с ними до утра и жрать ихнюю еду. И сами за этим пивом со мной ходят, чтоб я не сбежал никуда. Так и это ещё пол беды! Они и платят всю дорогу сами, не дают мне карту свою сунуть, чтоб никто не догадался, что я у них тутай в заложниках.

Пишу и трясусь весь. Ой-ой! Минутки нету продохнуть! То в садок зовут кофею попить да покурить, то сосисок на заднем дворике нажарят и в харю ими нам тычут, чтоб всё сожрали, а потом и спать заставляют до одиннадцати утра, звери! Или, вот, было вчерась. Поволокли меня хозяин в город и стали там показывать, где карту телефонную завесть подешевше. А всё зачем? А чтоб я им тут за связь платил каждый месяц! Свои, кровные! Нет, братцы, жизни тут никакой нету. И не верьте никому.

А ещё в столице ихней у кого что ни спросишь, так всё – с улыбочкой, и так и эдак порасскажут, да пожалуйста-мерси… Тьфу! Противно, ей-богу. Чего ухмыляются? Сазу видно – терпеть нас не могут.

Пропащая тут жизнь, одним словом.

Но вот что странное: домой пока не сильно хочется. Подмешивают, верно, что-то в кофеёк нам. Звери, не люди.

До свидания! Открыть/Комментировать

2022-07-13 15:13:35 На машине с украинскими номерами по центру Минска мог бы ехать кто угодно: украинец, белорус, русский... На перекрёстке мы поравнялись. Я посигналил. Красивая девушка за рулём испуганно посмотрела. Я открыл окно и неуклюже выбросил свою корявую культяпку - такой кволенький, запуганный, недоделанный рот фронт. И она улыбнулась. Улыбнулась, выражая одними только глазами, какими-то слишком мудрыми для её возраста, выражая только ими то, что никогда нельзя было бы выразить словом. Тысячей слов. Я не смог улыбнуться в ответ. Честно говоря, получилось даже наоборот.

Что мы можем сделать? Не знаю. Разве что вот так как-то... И - легче. Ей-богу. Открыть/Комментировать

2022-07-07 20:53:03 О том, что увидел своими глазами 3 июля и о том, почему сегодня мне легче разговаривать с теми, кто бежал из страны. Мой новый текст - на Patreon. Милости прошу.

https://www.patreon.com/posts/souchastie-68788397 Открыть/Комментировать

2022-07-01 22:29:18 Я же должен как-то напоминать о себе, поэтому прошу прощения. Просто сегодня что бы ты ни сказал - всё плохо. Потому что все устали. Я и сам не знаю, что мне хотелось бы увидеть/услышать/прочитать. Что-то отвлеченное? На долго не хватает. Смотрю, например, сериал о британских реалиях, и к третьей серии уже не интересно, каким бы крутым ни был сценарий. Потому что где-то чем-то там понимаешь: всё равно - выдуманное, а в жизни - оно вон-а как! Битова пытался перечитать: всё по-прежнему мощно, да, но - не то. И не про то. И как бы - не для сейчас.
А если что-нибудь злободневное, так уж и нет сил на это. Потому что всякий раз ловлю себя на неадекватной реакции. Вот, например, только что гулял, слушал Шендеровича на "Живом гвозде". И он где-то пошутил самую малость, а я тут же разозлился на него за неточную интонацию. Совершенно беспричинно. Ведь у него в том числе и учусь. Но - так выходит, ничего не могу с собой поделать.
Однако мы все устроены по-разному. И у всех разбросаны во времени настроения, желания, потребности в бессмысленном (я так называю про себя свою деятельность). Поэтому я считаю своим долгом сказать: да, сейчас я, хотя и не слишком уж, но всё-таки чаще пишу именно на Patreon. Там стараюсь быть честнее и порой делюсь такими мыслями, которые здесь, в открытом доступе, были бы просто опасны. В конце концов, это наша с вами кухонька, и никому ничего оттуда мы не транслируем. А о том, что я слишком труслив, чтобы херачить глаголом в общедоступной вселенной, я уже многожды говорил. В общем, возможно, вам это было бы интересно. Да и тех, кто когда-то уже стал патроном, но по-прежнему думает, что я публикую там всё то же, что и здесь, я тоже призываю время от времени заходить именно на тот сайт (кстати, можно и приложение скачать. Так удобнее, мне кажется).
Итак, да - я пишу, а вы мне платите. Мою единственную на сегодня зарплату. За что я вам бесконечно благодарен. У меня был когда-то такой текстик только для патронов, где я рассказываю, как едет моя крыша от того, сколько точек на планете нуждается (ну, или делает вид) в моих простых текстиках. Я спросил там, на Patreon, откуда вы и что вы такое. И начали отвечать: Сан-Франциско, Вашингтон, Зальцбург, Мюнхен, Рим, Брюссель, Гаага, Гамбург, Токио... Минск, разумеется. И это если не принимать во внимание Варшаву, Вильнюс и Тбилиси. Айтишники, инженеры, врачи, даже учителя!!! (2 учителя мне написали). Я плакал несколько раз, когда они рассказывали мне свои истории. Там в большинстве случаев всё по Битову: не какая-нибудь жалкая жизнишка, а настоящая биография!
В общем, спасибо ещё раз! Подписывайтесь. И считайте этот пост бессовестной рекламой.
А в конце - лёгкий перефраз из замечательного Ярослава Гашека: никогда так не было, чтобы никак не было; как-нибудь да будет.
*Ссылка на Patreon - в закреплённом сообщении (что чуть выше). Открыть/Комментировать

2022-06-23 12:46:25 Сейчас уже легко и просто об этом говорить, конечно, потому что они как бы вскрылись, или, так сказать, заголились, - слабые музыканты. Кипелов, например. Или, вот, Шнур. Я не говорю уже о чичериных каких-нибудь или бобунцах. Никогда не понимал бешеного восхищения этими особами. Мне всегда казалось, что человек, слышавший в своей жизни по-настоящему хорошую музыку и хоть сколько-нибудь имеющий вкус ни при каких обстоятельствах не может искренне любить "Арию" или "Ленинград". И если последних ещё можно поорать по пьяной лавке (я, например, очень люблю их песню "Музыка для мужика"), то уж любовь к Кипелову - это всегда было для меня диагнозом. И ведь как всё просто! Обратите внимание: чем меньше таланта, тем сильнее разрыв рубахи в области груди. Понимают потому что: сейчас - их время, время агрономов лысенко.
Простите, если кого обидел. Впрочем, не упало мне ваше прощение, честно говоря. Раз уж такое дело. Открыть/Комментировать

2022-06-17 23:26:28 Из украинской школьной программы убрали Василя Быкова. Если точнее - «Альпийскую балладу».
Мне было, наверное, лет тринадцать. Как-то, не помню уже, почему, в столовой нашего дома всплыла эта простая фамилия, и отец как будто заговорчески сказал: а ты почитай "Альпийскую балладу". Это были 90-е, белорусский язык бесил меня, потому что преподаватель делал всё, чтобы отвернуть от него, и вдруг папа, никогда до этого не замеченный в любви к белорусской литературе, сказал такое.
На следующий день я взял книгу в школьной библиотеке и в тот же вечер, не отрываясь, прочитал. И долго не выходил из комнаты, потому что перечитывал "особенные" места. И рыдал в подушку, не понимая до конца, что такое делается со мной.
Я прочитал не много книг. Поэтому, наверное, хорошо помню строчки, которые выворачивают меня наизнанку, когда я перечитываю их в тысячный раз. "- Бэйб, только ты смотри, не лезь под пули! Не лезь, смотри! - Да нет. Не полезу, Мэтти..." Это Сэлинджер. "- Ты, отец, благородный человек. - Что ты! Что ты! - испугался полковник. И вдруг, точно сломавшись, упал головою на плечо к сыну. Был он когда-то выше Сергея, а теперь стал низеньким..." - Андреев. Это то, что вспоминается сразу, если не копать глубоко. И в этом же ряду для меня всегда стояло вот это: "У наступнае імгненне яна прыпала да ягоных грудзей, прыціснулася, абшчапіла яго шыю рукамі і блізка-блізка ля яго твару зашаптала горача і аддана: – Іваніо... Аміка..."
Украинские дети не прочитают этого. Так решили. Я мог бы долго доказывать, что решение это - несправедливо. Но не буду. Потому что не имею права голоса в данном вопросе. Услышал, что запретили, и покорно принял, опустив голову. Сегодня им виднее. Как будет завтра? Не знаю. Открыть/Комментировать

2022-06-15 22:26:46 Я сейчас учу ещё один иностранный язык. Уже третий. Учу его, учу, и преподаватель нет-нет, да и скажет: ну, они говорят так-то и так-то, так уж у них повелось. И тут же всплывает в голове это волшебное, чуть ли ни с прописной буквы: носитель! А я – кто? А я учу.

А сейчас ехал по закатному городу и играла песня «Зорачкi» Ляписа. Он там поёт: «А вусны на балоце ў камароў у палоне». И последнюю эту «е» он поёт как «и». То есть, «у камароў у палоні-і-і» получается. И даже хочется после этой строчки написать, что не получается, а атрымоўваецца. Так вот, подумалось: а ведь может же когда-нибудь случиться, чтобы белорусский язык начал бы изучать какой-нибудь иностранец. И вот он сидит со своим преподавателем, а она ему говорит: ну, да, тут у него «е» как «i», потому что, ну, он носитель, ему виднее. И так радостно вдруг сделалось: а ведь в этом случае именно я – тоже носитель! И если бы такой иностранец спросил бы у меня, как всё-таки тут правильно произносить, я принял бы важную учёную позу и сказал бы, что, в принципе, можно и так, и эдак, но, конечно, когда получается «і», то оно чуть-чуть красивее всё-таки, поэтому вы попрактикуйтесь ещё, чтобы именно так получалось. И обязательно подумал бы про себя: как же это круто – быть носителем!))

Зорачкі –
Вось мае матулі, у залатых кашулях.
Зорачкі!
Бацька – Млечны шлях.

*А ещё у меня есть Patreon, где вы всегда можете меня поддержать деньгами. Я, к слову, решил, что туда писать буду чаще, чем сюда. Патроны этого заслуживают.)) Ссылка – в закреплённом сообщении (это чуть выше). Открыть/Комментировать

2022-06-06 22:12:35 Серёга сейчас в Амстердаме. А я сейчас - рядом с домом, в котором он жил 20 лет назад. Тогда там был балкон без стекла и перил. Мы с Серёгой сидели на этом балконе тогда, слушали Travis, Coldplay и U2 и убеждали друг друга: если она ТАК посмотрела, значит, она точно неравнодушна! И когда убеждались в этом окончательно, становилось спокойно и хорошо.

Я послал Серёге фото дома. И написал: "Если сказать какому-нибудь жителю Нью-Йорка, что, вот, есть такая площадь в таком белорусском городочке... и даже не площадь, а какая-то то ли парковка, то ли что-то такое, большое - на фоне маленького города - заасфальтированное пространство между одноэтажными и двухэтажными домиками, откуда видны и церковь, и костёл одновременно, если сказать жителю Нью-Йорка, что в этом месте небо ближе к земле, чем в любой другой точке мира, он скажет, что этого не может быть, потому что не может быть, чтобы были такие городочки, и даже если они и есть, то уж точно не может быть, чтобы там - жили. Но - жили! Я знаю. И не я один это знаю".

Серёга прочитал. И долго не отвечал. А потом ответил: "Сука!" И это лучшее, что он мог мне ответить. Открыть/Комментировать

2022-06-05 19:51:00 Смотрю матч Уэльс - Украина на украинском ТВ (специально поставил себе, чтобы смотреть футбол, потому что по российский Матч ТВ почему-то не могу больше смотреть). Эта игра - за выход на Чемпионат мира-2022. И вот стало потише, поменьше событий, и комментатор воспользовался моментом. А я сижу со своим ноутбуком в пивнухе, напротив - пацаны серьезные, и неловко как-то, но ничего не могу с собой поделать - плачу. А говорить комментатор начал очень простые вещи: о том, что победа (если она случится), будет очень важна для украинских пацанов, которые сейчас сидят в окопах и тоже болеют, что для многих украинцев, которые не знают, что с ними будет завтра (да что там завтра, - через час!), - победа станет хотя и маленьким, но праздником.

И вот я сижу, слушаю, думаю: Украина выиграет, а Чемпионат мира только в ноябре. И сколько будет тех, кто обрадуется выходу, но - не доживёт до события?..

После победы Украины над Шотландией неделю назад Аркадий Бабченко саркастически написал что-то вроде: ой, радость-радость, обыграли шотландцев... война! вы о чем вообще?! вы в своём уме? какой футбол?! Это тот редкий случай, когда я позволю себе с ним не согласиться. Для многих победа сборной Украины по футболу - просто ещё один маленький повод, чтобы не удавиться, и, значит, это вопрос жизни и смерти, если угодно. Открыть/Комментировать