flesh of simorq

2021-12-16 22:44:17 я слушал сколько-то пения канторов (певчие богослужители в синагоге), в том числе середины того века, в том числе от известных исполнителей; но этот, по сути, невеселый военный сборник, мерно и мирно шипящий об иглу, побеждает с отрывом. надмирная совершенно вещь — и оптимистическая в глубине, как ни удивительно.

https://album.link/i/804002310 Открыть/Комментировать

2021-12-11 16:27:54 вслед за недавней зомией прокатимся в другую несуществующую страну — белуджистан. со времен второй мировой и основания пакистана местное население, белуджи, чья история восходит то ли ко временам империи Македонского, то ли вообще к шумерам, борются за основание своего государства; как водится, агрессивны в процессе примерно все стороны. тем удивительнее слышать, как мирно звучит местная музыка.

https://album.link/i/509995975

справедливости ради, автор сегодняшнего альбома, Абдур-Рахман Суризехи, сейчас живет в норвегии. но и родине он посвятил немалый кусок жизни, а главное — он полноценно продолжает музыкальную династию. ведь именно его отец, Джома Суризехи, доработал бенджу — заимствованную у восточной азии цитру с клавишами как у баяна — и ввел полноценно в культуру белуджей.

звук бенджу не делает запись уникальной — но довольно уникальной она всё же ощущается. секрет, мне кажется, в основном в атмосфере и самом подходе белуджей к музыке: люди, чья культура выжила в сердитом регионе сквозь не то что века, но тысячелетия, поневоле должны уметь абстрагироваться. и эти полтора часа, хоть и смешивают фольклорные мелодии с сочинениями самого Абдур-Рахмана, в общем довольно консервативны. вокал нечаст, многие партии подчеркнуто однообразны, да и некоторые композиции, как говорится, overstay their welcome.

но в отстраненности кроется и сила, и при всей бытийности музыки белуджей она кажется вполне надмирной практикой. когда начинается песня вроде bya bya — поначалу будто что-то бодро-балканское, да с оптимистичным напевом после, — это привлекает внимание, конечно. однако настоящая ценность таится в длинных, бесконечных, неустанных перекличках бенджу со скрипкой — ведь если народ до сих пор жив, то и музыке обрываться необязательно. и этот нехитрый ритуал, возможно, куда эффективнее, чем издерганным нам может показаться: ода размеренности, которой всем и каждому так сегодня не хватает. Открыть/Комментировать

2021-12-10 19:09:29 ютуб подкинул на днях премьеру свежей песни от light in babylon — сто лет их не слышал, так что приятное совпадение (только песня так себе). начинало трио десяток лет назад на улицах стамбула в потертой одежке, откуда и взлетело благодаря одной любительской записи:





hinech yafa — это даже не их песня, но израильский оригинал чрезвычайно заторможенный, а вот этот бродяжнический дух и мощный вокал девушки Михаль превратил припев в гимн красоте и свободе; потому его и продолжали снимать на каждом их уличном выступлении и даже на вечерних площадях.
однако в последние годы light in babylon снимают клипы с сочным, но банальным продакшном, используют сессионщиков и по песчинке сдвигаются в равнодушно дышащий фьюжн, что вроде бы закономерно, но как-то грустно.

впрочем, троица остается верна своим инструментам (гитара, цимбалы, дарбука) и своей "маленькости", а голос Михаль по-прежнему узнаваем и силен, так что крест ставить рано. вероятно, они всё еще недораскручены по миру, так что послушайте распевную, вольную istanbul, послушайте мрачную, чуть ли не готическую hagavia, послушайте у них что-нибудь; и, хочется верить, будет нам что послушать и дальше. Открыть/Комментировать

2021-12-05 10:55:21 с недавних пор мой спотифай тронулся умом и, как доиграет альбом, через раз самовольно запускает дурацкое автовоспроизведение троюродных (в лучшем случае) вещиц. зато из-за этого ко мне то и дело врываются немолодые темнокожие певцы и музыканты — когда знакомые, когда не очень, — и старая байка про то, что именно к старости они достигают пика своих возможностей, уже не кажется байкой. просто они слишком уже много знают и умеют, чтобы разочаровать; но иногда еще могут и удивить.

вот, например, конголезец Сэм Мангвана, певший в молодости со знаменитым земляком Франко, к двадцать первому веку дозрел до седин и полного творческого раздолья. родной старенький сукус слишком гитароцентричный? — ну так вжарим по кубинцам, по южной европе, по портовой песне, а главное — запулим аккордеонный трек с хоровым припевом, от которого сразу хочется на грот-мачту ловить ветер пастью и подпевать, глядя на оранжевый желток рассвета; тут вспоминается одновременно всё что можно и ничего подобного. и с каждым прожитым годом вот эта зрелость, которую не изобразить ничем больше, кажется всё более важной и красивой чертой... чего угодно.

https://album.link/i/1102895948
https://album.link/i/680160029 Открыть/Комментировать

2021-12-02 11:23:44 умер Элвин Люсье, автор по меньшей мере одной гениальной записи, которую я впервые услышал точно таким же декабрьским утром. он называл свою музыку не электронной, а экспериментальной, но высокопарности и позиции в этом не было — только чисто человеческое любопытство и поиск предела. тихий и мягкий голос Элвина постепенно наслаивается сам на себя размеренными хребтами безумия, и вот именно эту ползучую неотвратимость изменений Люсье передал раньше и лучше любых Ино и Басински. то, что при всем зловещем расчеловечивании альбом всё равно хочется назвать уютным, стоит отдельного исследования, конечно.



Открыть/Комментировать

2021-11-28 15:47:24 вокруг бишоповского лейбла sublime frequencies в последние годы сложился малость неодобрительный дискурс: мол, не всегда глубоко копают, неряшливо продюсируют, не дают достаточно контекста, не заботятся об экзотизации. часть критики в меру справедлива, часть — лишь следствие сумасбродного zeitgeist, а на остальное всегда можно ответить положительным примером.

например, в конце нулевых на лейбле выпустили серию ethnic minority music, несколько сборников из так любимой ими (юго-)восточной азии, записанных в экспедициях французом, известным как kink gong. почти все они звучат в лучшем смысле сыро, словно отголоски посиделок у вечернего костра (порой и буквально).

начать стоит с самого позднего и самого невезучего альбома, с грехом пополам доступного разве что в vk, — даже на bandcamp на нужной странице почему-то залиты неправильные треки. к счастью, на ютубе лежит показательная 12-минутная хоровая do djui atsei — бесконечно продолжающийся куплет, что под мягко стонущую скрипку плывет в бесконечность на всплывающих и пропадающих спинах певцов-черепах:





это музыка южного китая, где живут горцы из мифической страны под названием зомия. недавняя теория про самоизолировавшуюся несуществующую страну на стыке государств оказалась довольно рыхлой, но, как и с каким-нибудь курдистаном, опирается прежде всего на культурные особенности региона. и одна из "странностей" этих горцев — настойчивое сопротивление ликбезу и опора на устно-музыкальный фольклор. в английском даже существует вполне устоявшийся термин hill tribe music для музыки из этих мест — а музыки тут много, ведь помимо пения они пользуются прорвой инструментов, вплоть до примитивных арф, трубчатой цитры и духовых из коровьих рогов.

камбоджийская подборка песнецентрична: здесь встречается прямо-таки пронзительная любовная лирика, но звучат и интересные инструменты вроде составных бамбуковых флейт и "тыквенных" скрипок. и, конечно, гвоздь тутошней программы — трек под названием "5 гонгов и 8 девственниц", где последние довольно беспорядочно хлопают в ладошки, аккомпанируя вокальной перекличке центрального дуэта; вещица одинаково уморительная и очаровательная.

а, скажем, музыка южного лаоса максимально полагается на длинные инструментальные партии гонгов и ударных, вводящие в полузабытье, но даже здесь трансовый покой нет-нет и нарушается игривым напевом или случайным вскриком петуха.

но есть тут и сборник, наиболее близкий человеку постсоветскому, — плотная и динамичная музыка уйгуров из автономного округа на западе китая. она и исторически, и по ощущениям довольно близка к среднеазиатским традициям: вариации знакомо звучащих тамбуров и ребабов, скоростные и бойкие инструменталы, характерные протяжные запевы в мажоре.
всё это звучит порой даже слишком гладко и хорошо, возвращая нас к дискурсу из начала... но чу! засвистит птичка в неотрезанном финале трека, забормочут одобрительно на фоне старики, сорвется раз-другой струна или хрипловатый голос певицы из народа — и споры о сути или экспроприации фольклора, равно важные и водянистые, хочется запихать в тот же миг куда подальше.
хотя бы пока не доиграет. Открыть/Комментировать

2021-11-26 11:52:16

Открыть/Комментировать

2021-11-23 15:31:32 "дыханием струнных" назвали свеженький альбом фьюжн-контрабасиста Рено Гарсия-Фонса, потому что на фоне отряда скрипок солируют здесь кеманча и канун. оттого творится тут уже сплошной фолк и под какие-то джазовые теги сочинителя теперь вообще не затолкать, ну а я-то ж и не против. даже кинематографичный (ненавижу) трек с кошмарным названием rock my strings Рено умудряется сделать не пошлым, но как минимум, эмм, прикольным. слушайте Рено. Открыть/Комментировать

2021-11-19 17:26:23 всё еще болею под эмбиент, поэтому вот старое-доброе — левша-гитаристка-самоучка Элизабет Коттен, привыкшая к перевернутому инструменту и медленному слэпу мелодий большим пальцем. забросив на полжизни игру, уже немолодая Коттен однажды устроилась служанкой в семейство тех самых Сигеров, которые вскоре заведут мотор у фолк-возрождения штатов; тогда-то и до записи Элизабет дошло. она играет и поет достаточно однообразно (хотя сочиненную ей freight train стали перепевать все кому не лень), но главное на альбоме не это — а обложка и скрытое за ней.

ровесница поколения блюзменов, пережившая примерно всех из них, девушка без денег и образования, Коттен сама сочиняла музыку, сама исполняла, записаться в ее собственном доме попросил один из Сигеров, а ее причудливый стиль игры потом стали перенимать профессиональные музыканты. перед концом жизни Элизабет хоть и зарядили премиями, но за сорок лет до этого ту самую freight train, устно переданную через Пегги Сигер в британию, пытались присвоить себе два каких-то местных уродца и даже навыпускали синглов. поэтому, как и древним шершавым блюзам, этим почти народным напевам под гитарный стрекот не нужно разнообразие и яркость — нужно, чтобы они были, нужно не забывать их и их авторов.



Открыть/Комментировать

2021-11-15 15:00:24 https://underbedstorage.bandcamp.com/album/klusums-un-pe-es

недавно обсуждали тех, кто любит слышать музыку отчетливо, - наверное, их большинство. но редкие вещицы раскрываются особенно магически, когда звучат на грани слышимости (не знаю, влияет ли на это еще и температура ~39, но не рекомендую проверять самим).

этот рижский дарк-эмбиент настолько обезврежен и разрежен, что он скорее "лайт-". женские шепотки, мужской говор, а по большей части - хмурый, но достаточно прозрачный звук, обволакивающий пока несмело. но вот это последнее вовсю раскрывается на малой громкости: латышский кажется то белорусским, то квеньей; и мирный морской туман угрожающе сгущается.

а запись, собранная из архивов, копившихся аж 20 лет, несмотря на вынужденный индустриальный флёр (тут даже антенна отражается в луже, но как бы нехотя), безразлично переступает через любую техногенность и возвращает слушателя во времена Мэйчена и По, где тайны и мистика привлекали и губили одних, а другим, сидящим поутру на осенней лавочке, оставались - ну да, только "тишина и лужи". и жизнь, наверное. Открыть/Комментировать