flesh of simorq

2022-09-01 18:15:39



скинули недавно хороший, просто хороший трек в духе "всей деревней" (в описании есть целый альбом 2005 года, если что). по звуку ничего необычного, но тут ведь есть и видео — а заодно признания британцев-туристов в комментариях, что бас писали в студии или что один из деревенских жителей перед очередным визитом скоропостижно скончался. с тех пор слушаю его по разу-два в день, и всё грустнее становится в процессе. в основном, кажись, потому что песня-то, музыка-то правда славная, и в иной момент кто-то построил бы на этом пятачке целый текст про камерун, а кто-то другой опять вытащил бы на свет важные дискурсы.

но прямо сейчас я только лишь смотрю на вот этого грустного мужика в синей тенниске меж двух гитаристов, который ничего не делает на этом слегка искусственном празднике жизни, и не было еще отождествления печальней.
к сожалению, наверное, мы сейчас все хотя бы на чуточку этот мужик. Открыть/Комментировать

2022-08-26 19:31:29 через несколько дней выйдет новый (хорошо бы не последний, этот 6+ лет ждали) альбом моей, кажется, по-прежнему самой любимой группы — хотя бы потому, что всё "любимое" в музыке уже много лет приходит в основном от одиночек, оркестров, племен, диаспор или современных архивариусов.

and also the trees записали не так чтобы много — плюс-минус дюжина альбомов и еще по мелочи за 40 лет, — но и немало. and also the trees исполняют не то чтобы совсем неповторимую музыку, но всё же в меру инаковую. вокалист (и основатель) не то чтобы зычный, но сбивается на декламации вместо пения преизящнейше. его брат-гитарист (тоже основатель) массирует гитару почти как мандолину, что все сорок лет дуболомы вроде меня и муссируют в свою очередь, — но он, само собой, не первый и не последний, кто так умеет.

о важной для них связи городского с сельским и бытового с фантастическим, об отсутствии явных хитов при возмутительно сильной дискографии, о кристально ясном настрое при неуловимости текстов — обо всём этом что-то где-то когда-то писали, но исключительно редко и возмутительно мало. и касается это как англоязычного пространства, так и прочих — за ними адамантовая французская фанбаза и стойкое уважение от отдельных хмурых славян, но больших и хороших текстов, которые наконец ВСЁ объяснили бы миру насчет ААТТ, как-то вот не существует.

эта спешная заметка на полях тоже, конечно, даже не претендует на какой-то текст, да и Артём, шутливо пообещавший мне его однажды, до сих пор не дотянулся; тем не менее если остались еще в нашем общем музолюбьем пространстве люди, не слышавшие ничего из творчества двух стильно растрепанных и тихих британских братьев, эта nota bene — им.

так что держите пять условно ценных песен с пяти условно лучших альбомов группы and also the trees. и слушайте, слушайте; всё равно зафиксировать как-то иначе их ускользающую прелесть, по всей видимости, невозможно — иначе за 40 чёрт возьми лет уж кто-нибудь да справился бы. но нет, остается просто слушать и передавать из уст в уста:

• domed (с альбома (listen for) the rag and bone man, 2007)
• brother fear (с альбома angelfish, 1996)
• the horse fair (с альбома farewell to the shade, 1989)
• the untangled man (с альбома further from the truth, 2003)
• the woman on the estuary (с альбома hunter not the hunted, 2012) Открыть/Комментировать

2022-08-16 11:36:14 по традиции:



Открыть/Комментировать

2022-08-09 20:07:17 дослушал что оставалось в дискографии полулегендарного украинского проекта "древо" — хотел вяло поохотиться за так называемым "белым голосом", а нашел неповторимо изломанное многоголосье в одной песне и огонек воспоминания в другой.

первая, про кукушку, следы на песке и женские чары, звучит как запретный союз грузинских и албанских хоров, у которого что-то внутри больно хрустнуло. про метафорику, лаконичность и коллективный гений фольклорной музыки написано и сказано многое, но не менее ценно помнить, что внутри этих крестьянских напевов уже веками живет самый что ни на есть магический реализм (а не просто сказка) — с его эмоциональностью, ретропричинностью и нередким отсутствием морали в конце. и в каком-то смысле ценнее, что к таким мыслям неизбежно выныриваешь лишь апостериори — из темного омута, из чистого звука, который и как сырая глоссолалия работал бы со всей своей очаровательно-пугающей мощью.

вторая, "ой на горі жито", единственная на диске с белорусского полесья, напомнила, как много лет назад по пути в беловежскую пущу мы подобрали на трассе местную бабуленьку. живая, в хорошем смысле несносная, она почти не умолкала все те недолгие [для авто] километров 20, пока где-то возле каменецкой башни она не вышла. и понимали мы хорошо если половину: кроме белорусского, украинского, польского и неизбежного старушечьего пиджин-жевания она активно пользовалась какими-то дикими местными диалектизмами, превращая совершенно базовые биты информации про местных и местное в разукрашенные артефакты, которые хоть отдельным spoken-word-диском выпускай. каждый раз, читая что-нибудь про полиглотов поневоле (как, например, тут), я вспоминаю эту женщину.

когда на асфальте между обезличенной русскоязычной заправкой и дежурным же русскоязычным городком встречаешь такого (уже редкого на сегодня) человека, на секунду кажется, что вот оно — руку протяни, ухо подставь, и поймешь, и увидишь во всей полноте модус операнди народного искусства. но, конечно, всё устроено сложнее, и с каждой такой ушедшей бабулькой еще трудней разобраться, насколько сложнее. и всё же — не надо стесняться чрезмерной простоты фолка, как и [не] подозревать в нем неизбежную тайнопись; в нем бывает и та, и другая, и еще с десяток.

выше, например, урожай на горе — это потому что полесье болотистое, а в других регионах песня нередко называется "ой у полі жито". но потом глянешь внимательней — и песня эта не про урожай вовсе, а про остроумный сельский триллер и любовный многоугольник. но потом глянешь на другие версии — а там уже и впрямь про урожай, по которому зайчик беззаботно бегает, да только метафора безысходной людской заколёбанности здесь читается на раз-два. и всё это как у той бабули — разные языки, диалекты, тексты, смыслы, а сколько не вглядывайся, заячьим хвостиком, народной хитринкой, финальной солью что-то да ускользнет.

всем спасибо, это была очередная банальность про то, как же условные госграницы нелепы.
(но заодно и попытка передать, почему меня так давно и так сильно восхищают голоса тех, кто возле этих границ живет.)

p. s. кстати, основные альбомы "древа" — можете поискать где удобнее (мало где), а вот на офсайте с сопроводительными текстами и геометками:
1998
2001
2002 Открыть/Комментировать

2022-08-05 15:07:25 про польское девичье вокальное фолк-трио sutari я набросал строчек еще 3 или 4 месяца назад — ядовитое сравнение их с частностью в виде бестолковых соотечественниц tulia и в целом вздохи по незавидной телевизации ютуба etc. но, к счастью, не дописал. а тут — непосредственно вчера — подоспела и свежая их запись tamoj, совместная с польским же камерным трио bastarda.

https://album.link/i/1635104610

про этих мужчин я писал уже раз, и два, и три раза минимум, и иной читатель скоро заподозрит меня не то что в лояльности, но и в пособничестве трем благородным панам. но до сегодняшнего (точнее, вчерашнего) дня я вполне искренне считал bastarda если не одним из столпов "интересных" поляков, то по крайней мере крайне разноплановым и гибким их представителем. и вот этот интерес впервые наткнулся на непонимание.

sutari — очевидные представительницы того, что сегодня можно было бы назвать урбан-фолком. в отличие от конъюнктурного и одновременно замшелого попурри tulia из первого абзаца девушки из sutari легко встают в один эстетически-смысловой ряд с другими женскими трио — к примеру, английскими lady maisery, израильскими a-wa, немножко с грузинскими trio mandili и особенно с французскими cocanha (да, последние превратились в дуэт, но как всё красиво совмещалось, а).

эти барышни не чураются переплетать голоса над гулкой автострадой или снимать на дешевую тряскую камеру, босыми нимфами скользить по заброшенным бетонным бассейнам или граффити-трущобам, носить кольца в носу или брать в руки электрогитару. они живут или активно бывают в городах, их фолк — естественное продолжение их современной жизни, а не "кокошник-поп" и не стеснительная авангардная мутация. и если кто до сих пор поднимает бровь на термин "пост-традиция", то в сущности это и оно тоже.

в контексте вышесказанного чуть дискомфортно от того, что на новом альбоме не какие-то прям концептуальные sutari всё-таки невольно звучат авангардно на фоне инструментов мужского трио. девушкам тесно, пульс их вокалов и перкуссий неспособен улечься в прокрустово ложе камерности — даром что до этого "бастарда" в разные моменты осмысленно подыграла тихому бразильцу, хору, барочному оркестру (а формально еще и нашим черкесским любимцам с ored). но все они изначально в основе своей как будто тише и размеренней. однако у полек основа — гляньте в самое начало — то в теории хаоса, по которой водичка журчит и точится железка, то в звучном сближении трех юных и смелых голосов. а с литовскими гуслями-канклес, с белорусскими песнями в треклисте и с неуютной обложкой, на которой буквально ветер в голове (или что пострашнее), девушки определенно еще и делают актуальное для региона заявление про границы, нации и прочая — и что в подобном заявлении вообще меняет "бастардова" виолончель? ничего.

чем дальше sutari записывались, тем сильнее тяготели к индейской атаке в лоб, с улюлюканьем и штурмом, начиная жертвовать ради этого аккуратностью ранних записей. и вот теперь трио опытных музыкантов со своими кларнетами и басовитостью не может переиграть пару голосящих девичьих скрипочек. это буквально то, что происходит в единственной выдающейся песне с альбома, dūno upė, — как бы наивно не звучало, но ритм и напор тут действительно определяют всю картину. может, всем вместе стоило написать или аранжировать что-нибудь как-нибудь иначе, может, поляки только тренируются перед основательным нырком в авант-фолк в ближайшие годы, но пока что у sutari эта запись в дискографии будет смотреться гораздо интереснее, чем у bastarda. Открыть/Комментировать

2022-08-01 21:12:06 увы, великий Жорди Саваль не радует в последние годы страстными ансамблевыми фолк-спектаклями, за которые я, грешен, и люблю его пуще всего. но именно поэтому, видимо, на своем лейбле alia vox он недавно выделил раздел с самоочевидным названием diversa — туда заходят его давние знакомые и опытные музыканты, чтобы выпустить что-то под своим именем. в 2020-м так и поступил Димитри(с) Псонис, игравший с Савалем еще с девяностых. две вокалистки, три инструменталиста и во главе группки сам грек на всевозможных струнных — сбалансированный состав и бесхитростное название альбома "синергия".





внутри, однако, ничего простецкого нет — без растягивания гласных звуков и сольных партий, чередуя старые греческие и турецкие песни с инструменталами, это складывается в один из красивейших часов музыки, что я слышал за долгое время, полный содержательности и достоинства, выдающий ровно то, что хотелось оформить создателю, — и ставящий увесистую точку из трех подряд восхитительных песен в финале. кстати, за основную вокалистку здесь крайне удачно вписавшаяся Катерина Пападопулу, о которой я писал.

https://album.link/i/1627061550 Открыть/Комментировать

2022-07-16 15:56:54 неподдельное счастье, неудержимо рвущееся наружу из множества глоток. полинезийский rurutu choir вынырнул из тихой безбрежности на один альбом в 90-х и тут же нырнул обратно — кто они, откуда, о чем поют, Хейердал его знает. эта хоровая традиция была привита аборигенам где-то два века назад миссионерами-протестантами, но сегодня, к счастью, звучит как очищенный от любой ненужной шелухи гимн солнцу — не "непобедимому", конечно, а самому что ни на есть всесветному.

https://album.link/i/1564020917 Открыть/Комментировать

2022-07-09 15:24:46 вчера вышла двадцатиминутка "абсурдных самб", выпуск второй — первый sambas do absurdo случился аж пять лет назад и был таким же коротким и необязательным. если бы не пара звезд современной альтернативной бразилии в ролях, Жусара Марсаль и Родригу Кампуш, никто бы и не шел специально слушать эти две малых милых записи, де-факто черновички буднего дня. поэтому я воспользуюсь этим неинтересным поводом и напишу про кое-что другое душеполезное, что делала Марсаль.

1) в прошлом месяце у нее вышел миньон epdeb, вдогонку прошлогоднему хорошему альбому delta estácio blues. я его принял холодновато, хотя сейчас переслушал и понял, что odumbiode — вещь, и вообще оно ничуть не хуже того альбома. к тому же это первая и единственная EP в каталоге уже немолодой певицы, так что и как повод для короткого знакомства — штука ценная.

https://album.link/i/1625860336

2) в 90-х Марсаль состояла в женской группе vésper vocal, но свой единственный диск они записали уже в новом веке. несколько дам непоследовательно стачивают с бразильской музыки лишнее, пока не остается набор прозрачных песен — где-то а капелла, где-то с легким аккомпанементом. непостоянство творческого метода и сопутствующий хаос здесь приводят к самым замечательным результатам — в диапазоне от едва ли не молитвы до мелодичного женского хип-хопа. ну, и не будем забывать, что только в этом же 2004 году великая и ужасная экспериментаторша Бьорк бахнула собственный альбом а капелла — люблю его, но у бразильянок как минимум не хуже, что говорит о многом.

https://album.link/i/828181316

3) другой коллектив из 90-х, на этот раз смешанный и с любовью к перкуссиям. хорошо поковыряв бразильскую музыку как целое, ради своего финального альбома они закопались в северобразильский фолк-жанр байао и подружились с почетным эзотерическим дедушкой Евклидом из древней группы casa fanti ashanti, названной в честь старинного духовного ритуала (про него даже Винсент Мун снимал). в теории байао — танцевальная музыка, но здесь люди звучат зрело, неторопливо и иногда даже чуть устало — в хорошем смысле, как бывает вечером трудного дня. однако все необходимые бодрые трещоточки, грувики, пиликанья и хлопочки на месте, есть готовые народные хиты вроде короткой счастливой tapindare, и напротив любого из основных певцов обязательно зеркалом вырастает из-под земли групповой вокал. всё это плывет и плывет песня за песней как какой-то исчерпывающий пенсионный альбом, монументальный в эдакой своей добросердешной сельскости, — и ох как хочется пожелать нашим пенсионерам неловко и радостно станцевать под это хоть раз.

https://album.link/i/812633643 Открыть/Комментировать

2022-07-07 10:52:00 собирался сам сделать какой-нибудь топ-7 кассет отсюда, но пока послушал с десяток из сорока семи, и такая тормознутость никуда не годится, конечно. в отличие от музыки — она еще как годится, с ней всё здорово. начните, что ли, с вот этого динамичного, расхристанного сборника дабке, словно по ошибке названного "лучшая фолк-поэзия":
https://syriancassettearchives.org/tapes/ajmal-al-qasaed-al-shabiya-7-the-best-of-popular-folk-poetry-vol-7 Открыть/Комментировать

2022-07-07 10:48:10 Сейчас будет рассказ о чудесном ресурсе как для любителей (пост)традиционной музыки, так и для кассетных гиков

Syrian Cassette Archives - проект, выросший из личной коллекции американского музыканта и продюсера Марка Гергиса (он известен, например, по сотрудничеству с лейблом Алана Бишопа Sublime Frequencies). На протяжении девяностых и нулевых годов Гергис часто бывал в Сирии и покупал там кассеты с разноплановой и очень интересной музыкой, записанной представителями множества проживавших в этом регионе народностей (ассирийцами, иракцами, курдами и т.д.) и практически неизвестной западным слушателям - уникальный культурный пласт, ныне практически уничтоженный наступившей в десятые годы войной и сопутствующими трагическими явлениями. Теперь у нас есть возможность хоть немного к нему прикоснуться.

На сайте проекта можно послушать оцифровки некоторых собранных Гергисом кассет с краткими описаниями их содержимого. Здесь есть классический арабский тараб, палестинские революционные песни, ассирийская эстрада с бодрым кавером на "Ламбаду", вызывающим неожиданные ассоциации с перестроечным поп-мэйнстримом, и многое другое - даже пение птиц. Залипнуть можно практически на каждом релизе, а база постепенно пополняется. Предусмотрена навигация по жанрам, народам и периодам. Не хватает разве что более подробной исторической информации о размещенной здесь музыке - раздел с ней явно просится на сайт. Быть может, когда-нибудь добавят и его.

Интерфейс ресурса должен вызвать особый трепет у любителей кассетной эстетики. Здесь можно рассмотреть оригинальное оформление каждого релиза, а стриминг организован в милейшем формате: вы не можете переключаться между композициями и их частями, можно лишь выбрать сторону оцифрованной кассеты. А добираться до нужного момента придется с помощью имитации старой доброй перемотки.

У проекта также есть Bandcamp-страница - на ней в данный момент размещен один пландерфонический микстейп, собранный из музыки с кассет Гергиса, сделанных им в Сирии полевых записей, а также фрагментов местных теле- и радиотрансляций. Судя по обозначению "Vol. 1", у него планируется продолжение.

Все это может вызвать ассоциации, скажем, с Awesome Tapes From Africa, но, в отличие от него, Syrian Cassette Archives не собирается (по крайней мере, в данный момент) становиться на коммерческие рельсы. Весь его архив находится в свободном доступе, никаких релизов с переизданиями этой музыки не выпускается - разве что есть возможность сделать донат на развитие проекта.

Говорить о божественной крутизне этого начинания, думаю, будет излишним. О нем уже написали в Питчфорке и других знаковых изданиях - надеюсь, оно получит какую-то известность и у нас.

#posttraditional #cassetteculture Открыть/Комментировать