Лёд под ногами майора

2021-02-24 12:11:01 Видеокамера с доставкой в офис. Часть 2.

Итак, на звание стукача года претендовали два персонажа – начальник охраны здания и по совместительству – завхоз, и директор управляющей компании, у которой мы снимали офис.

Первого я бы и не рассматривал как человека, способного на описанное, если бы он в прошлом долгое время не работал в экономической милиции. За более чем четыре десятка лет жизни он так и не оброс большим количеством извилин, а вот старые связи и контакты вполне могли воспользоваться его текущим должностным положением. Ходили слухи, что увольнялся он не по своей инициативе и с полным шкафом скелетов, а потому в нужный момент с одного из них вполне могли стряхнуть пыль и применить в известных целях.

Тем не менее, гораздо более вероятным коллаборационистом я считаю именно второго персонажа. Редчайшее сочетание гнилостного характера, безграничной жадности и абсолютной трусости - идеальная почва для пособничества карателям. А если учесть, что неформальным совладельцем (поговаривают, даже мажоритарным) его бизнеса является бывший генерал МВД, то пазл может сложиться во вполне объяснимую цепочку событий.

Олежка, если ты, испуганно выглядывая из-под одеяла, читаешь этот канал (не бойся, за это пока не сажают в тюрьму), напиши мне в личку: планирую посвятить тебе отдельный пост, а для этого нужно уточнить у тебя кое-какие детали. И еще: хочу отдать тебе пару зданий в управление, надеюсь, сделаешь скидку как старому клиенту

Как бы там ни было, но дело было сделано: прямо в нашем кабинете в потолок была вмонтирована видеокамера с микрофоном. Соответственно, все происходившее стало в режиме онлайн передаваться на сервера нашего регионального гестапо, где товарищ Майор, как впоследствии рассказывали его коллеги, часами засиживался в уютном уголке возле окна с наушниками на голове. Он жадно вслушивался в порой неразборчивые и причудливые словосочетания и жаргонизмы, которыми изобиловала наша речь, время от времени выписывая что-то в свой блокнот.

Ну а что же мы? Неужели мы оказались настолько беспечными жертвами для акул экономического правопорядка, что допустили такой чудовищный провал в вопросе собственной безопасности? По всей видимости, да. Мы, конечно, предпринимали, определенные меры, которые считали на тот момент достаточными, но, очевидно, их было критически мало.

Об одной из таких мер я уже писал – это регулярные проверки помещения на предмет наличия средств негласного получения информации. У нас в обойме было два исполнителя данной услуги. Один из них был владельцем компании, поставлявшей госзаказчику как раз такие средства. Нетрудно догадаться, какая служба была его основным клиентом.

Со стороны обращение к такому человеку выглядит как суицидальный акт, однако мы пришли к нему не по объявлению, а по рекомендациям двух не связанных друг с другом источников, один из которых не имел отношения к силовым структурам. Но когда на чаше весов личные отношения и бизнес, большинство без колебаний выбирает второе, а если речь о людях, приближенных к силовым структурам, то вероятность стремится к ста процентам.

Конечно, я и тогда сильно сомневался в порядочности подобных деятелей. Но главной ошибкой, считаю, был не сам факт сотрудничества с ним, а то, что я недооценил уровень, на котором нами будут заниматься. Отсюда и халатное (для данного уровня) отношение к безопасности.

Не увидеть при очередном обследовании офиса камеру, которая была вмонтирована в потолок «Армстронг», он не мог. При проверке снимается каждая плитка потолка, тем более, в кабинете руководителя, которому я всегда просил уделять особое внимание. К тому же, камера, скорее всего, была подключена к электропроводке и имела электромагнитный фон, который при наличии оборудования выявляется за 4 секунды.

Выводы:
Если приглашаете кого-то из "технарей", ищите контакты в других регионах - вероятность их аффилированности с вашим товарищем Майором существенно ниже.
Постоянно работающий со звуком телевизор никогда не будет лишним.
Не ленитесь периодически самостоятельно делать визуальный осмотр поверхностей в помещении.

Продолжение следует. Открыть/Комментировать

2021-02-19 17:31:01 Видеокамера с доставкой в офис. Часть 1.

Читая материалы своего уголовного дела, а также имея легкий инсайд из логова товарища Майора, мне было несложно проследить хронологию развития событий в период проведения оперативно-розыскных мероприятий в отношении нашей дружной группы лиц, «обладавшей признаками сплоченности, иерархичности и четкого разделения ролей, объединившейся на основе общих целей – совершения тяжких и особо тяжких преступлений».

Первое (и самое примитивное), что было сделано – это, конечно же, старое доброе ПТП, она же - прослушка телефонов. При этом у меня сложилось ощущение, что на прослушке стояли только «официальные» номера, т.е. те, которыми мы пользовались открыто. Помимо них у каждого из нас было по несколько одноразовых трубок, посредством которых в эфир транслировалось значительно больше информации и которые мы практически всегда возили с собой вместе с основными девайсами. Однако ни один из этих разговоров не попал в распечатанном виде на стол к следователю, равно как и не просочился ни в один из многочисленных томов уголовного дела.

Что бы это ни было – лень, халатность или изначальное неверие в успех, но наслушавшись вдоволь наших «Привет, давай увидимся» и бесполезных разговоров о последних покерных баталиях, ребятки из серого здания решили, что пора переходить к более серьезному инструментарию. У них были все основания полагать, что в офисе мы становимся куда более разговорчивыми, а потому было бы очень кстати разместить необходимую аппаратуру прямо у нас над головами.

Но и мы не были совсем уж оторванными от реальности отморозками: с периодичностью раз в квартал к нам захаживал специально обученный человек с приборчиком, как из фильмов о шпионах, и тщательно обследовал каждый сантиметр стен и потолка на предмет наличия звенящих устройств. Это отдельная история, к которой я обязательно вернусь в одном из ближайших постов.

Итак, условия задачи для оппонентов были следующими: установить скрытое видеонаблюдение в небольшом пятиэтажном офисном здании, где на одном из этажей мы занимали половину площади. При входе в здание расположена комната охраны и турникет, пройти через который незамеченным вряд ли возможно. К тому же, мы дружили со всеми охранниками, которые прекрасно знали нас, наш транспорт и наших сотрудников, а в случае нештатных ситуаций - как-то был даже небольшой пожар - звонили напрямую мне на мобильный.

Вступать в прямой диалог с охраной для сотрудников технического подразделения службы из трех букв было бы крайне рискованным - допустить утечку равносильно самоубийству. До сих пор уверен, что в здание они вошли без применения мер запугивания или тому подобной топорной методики. Но попасть в офис было необходимо именно в нерабочее время – для установки оборудования требовалось подключение к штатной электропроводке, а это точно не 5 секунд. Учитывая, что мы иногда приезжали на работу и в выходные, нужно было выбрать максимально безопасное время, с одной стороны, исключающее наше появление, а с другой – не вызывающее подозрения у охраны.

Скорее всего, червячки в погонах проникли в здание поздним вечером под видом технического персонала – электриков или разнорабочих. И вполне допускаю, что тот пожар не был случайностью: без электриков не заменить сгоревшую проводку, а без отделочников - почерневшие гипсокартонные перегородки.

Но кто-то же должен был санкционировать попадание этих «электриков» в здание? Безусловно. И здесь есть всего двое «подозреваемых»: начальник т.н. службы безопасности здания – босс всех охранников, который одновременно выполнял функции завхоза, и владелец здания, а точнее – директор управляющей компании, которая выступала нашим арендодателем и полностью обслуживала вверенные ей объекты недвижимости.

Кто из них оказался «крысой», по каким критериям ее вычисляли, как долго мы были слепыми актерами на мониторах товарища Майора, что наговорили и наделали в камеру и как все это повлияло на нашу судьбу – об этом в следующих сериях. Открыть/Комментировать

2021-02-17 15:28:01 Мои контрагенты в погонах. Часть 3.

Представьте себе, что вы нерядовой сотрудник УБЭПа, скажем, начальник отдела, курирующего хищения бюджетных средств. У вас наверняка имеется пул информаторов на самых различных уровнях – от регионального управления Федерального казначейства до дроповодов крупных обнальных площадок. Вам поступает информация, что некая группа товарищей, включая чиновников высокого ранга, активно потрошит народные богатства. Ваши действия?

Опция № 1 - сыграть в «честного мента». Попытаться устроить полномасштабную разработку с разоблачениями в высших эшелонах власти своего региона. Однако перспектива на том или ином этапе упереться в команду «Отбой» от собственного начальства или, хуже того, откуда-нибудь повыше, практически стопроцентная. Опытные блюстители экономического правопорядка так не поступают.

Опция № 2 – попытаться «в одно жало», не делясь ни с кем дальше своего отдела, выжать из выявленной ситуации максимум, совершив дерзкий налет на жуликов в расчете на эффект внезапности. Но если раньше это чаще работало, чем нет, то сейчас мало кого из серьезных расхитителей социалистической собственности испугается первого же допроса или даже задержания. В общем, тоже не лучшая идея.

Опция № 3 – примкнуть к выявленной ОПГ в качестве миноритарного акционера-владельца привилегированных акций (т.е. без права голоса на общих собраниях акционеров, но с правом получения дивидендов), предварительно согласовав условия их приобретения с начальником своего управления. Вот это уже конструктивно и по-взрослому. Конечно, для успешного вхождения в бизнес, нужно провести предварительный внешний аудит предприятия и указать на слабые места, а также обозначить свою ценность от участия в уставном капитале. Но для грамотного опера из правильной команды это не составляет труда.

Как вы догадались, мои «партнеры» предпочли именно последний вариант. Проект соглашения, представленный их «младшим юристом» (начинающим опером, которому, тем не менее, доверяли такие вопросы) предполагал уступку в пользу новых акционеров 10% валовой выручки, что составляло порядка 35% от чистой прибыли. При этом соглашению должна была быть придана обратная сила, иными словами, оно распространялось в том числе на те «проекты», которые за последние полтора года мы уже успели завершить и забыть.

После нескольких раундов переговоров нам удалось снизить ставку до 5% от вала, однако пункт об обратной силе исключить не вышло. Переговоры шли напряженно, но достаточно эффективно, потому что не было посредников и обе стороны были глубоко погружены в тематику. В итоге нам пришлось единовременно выдать новым акционерам внушительную сумму, а также пожать руки, согласившись на дальнейшее сотрудничество на достигнутых условиях.

Довольно примечательным был способ получения наличных, выбранный изобретательными борцами с коррупцией. Встреча была назначена на одной из центральных магистралей города, соединяющей крупные микрорайоны. Когда один из нас приехал в указанное место, он не обнаружил ничего, кроме припаркованного автомобиля бюджетного сегмента. Полагая, что представитель бенефициара находится в нем, он заглянул через лобовое стекло, однако внутри никого не было.

Через несколько минут от адресата в мессенджер пришло сообщение с просьбой оставить пакет на заднем сиденье авто, которое, как выяснилось, было не заперто. Так и было сделано. На всякий случай мой человек запомнил госномер машины, где оставил посылку. По результатам пробива номер оказался, естественно, списанным.

Эти менты оказались осторожными и неглупыми. Мы проработали с ними еще какое-то время, прежде чем попали в масштабнейший замес, от которого они при всем желании не смогли бы нас уберечь. Хотя вовсе не исключаю, что они могли оказывать информационную поддержку нашим главным оппонентам, одновременно пытаясь и употребить в пищу чешуйчатого обитателя водоемов, и взгромоздиться на неотъемлемую часть тела какого-то очень важного генерала. Открыть/Комментировать

2021-02-15 21:05:01 Уважаемые друзья!

Мой коллега из числа подписчиков канала попал в беду. Вездесущая рука товарища Майора настигла его в прекрасной стране Черногории. Все, что ему вменяют на Родине, – неувядающая классика – ст. 159 УК РФ.

Со мной связалась его супруга и просит посоветовать местного адвоката по вопросам экстрадиции, а лучше – человека, самостоятельно прошедшего эти круги именно в указанной юрисдикции.

Если у вас есть желание поделиться полезными контактами, пишите в личку. Я буду следить за ситуацией и при наличии достоверной информации обязательно расскажу обо всех тонкостях этого процесса и, конечно же, о его результатах.

Давайте вместе поможем человеку остаться рядом с семьёй и детьми! Открыть/Комментировать

2021-02-13 17:49:01 Мои контрагенты в погонах. Часть 2.

Как уже писал, у нас было несколько направлений деятельности – от кипельно-белых до темно-серых. В одном из последних (и это был не обнал) мы набрали очень серьезные обороты, за несколько лет став, по сути, безоговорочным монополистом в своем регионе. Мы делали то, что было недоступно 90% наших коллег, не говоря уже о простых предпринимателях.

Для понимания наших тогдашних возможностей, представьте, например, что в 2021 году вам было бы позволено гонять любые суммы по расчетным счетам с ломками назначений и НДС без блокировок по 115-ФЗ. Звучит неправдоподобно? Согласен, но примерно так же выглядело со стороны то, чем мы занимались в те годы: мало кто из непосвященных мог поверить, что это работало.

По этой тематике мы работали около двух лет, когда однажды нам позвонил один из старых проверенных клиентов, напрямую не связанный с описываемой деятельностью, и настоятельно попросил о встрече. Вальяжно расположившись на заднем сиденье его БМВ, мы разговаривали на отвлеченные темы, обильно приправляя общение шутками и жаргонизмами, характерными для труженников теневого сектора. Но когда пришло время перейти непосредственно к предмету встречи, весь мой задор мгновенно улетучился, словно сигаретный дым, просочившийся сквозь щелочку приспущенного окна.

Собеседник жестом указал на карман за водительским креслом, куда была небрежно сложена небольшая стопка бумаг формата А4. Достав ее и ознакомившись с содержанием, я нервно стал прикусывать нижнюю губу до тех пор, пока из нее не проступила густая капля крови. В документах были детально расписаны все финансовые и товарно-материальные потоки большинства наших компаний, а напротив каждой стояли фамилия директора, место жительства и даже телефон. От количества прямоугольников, овалов и стрелок, визуализировавших схемы, у меня зарябило в глазах.

Я понял, что кто-то провел серьезную работу, и люди, сделавшие это, таким способом довели до нашего сведения свои притязания на кусочек пирога, который, по их мнению, мы незаслуженно ели в одиночку. Да, это были ребята из УБЭПа – активные, голодные и не самые глупые, которые фактически представляли точно такую же ОПГ, только в погонах. Костяк их команды составляли «легионеры» - сотрудники из другого региона, переведенные, как это часто бывает, вслед за начальником. Как мы позже убедились, их инициатива не была самодеятельностью, а получила благословение на уровне самого руководителя Управления.

Наиболее печально для нас было не то, что эти схемы в принципе были вскрыты, а то, что несколько не связанных между собой «проектов» объединили под одним именем. Это означало, что мы стали полностью открыты для оппонентов. Подобная деанонимизация явно не входила в наши планы. Мы небезосновательно полагали, что принимаем достаточные меры безопасности, чтобы неприятель как минимум не смог установить, что вся эта вакханалия, творившаяся внутри региона, управляется из единого центра.

Отрицать наличие проблемы было глупо – нужно было срочно ее решать. На голосование было вынесено 3 варианта:
Незамедлительно и бесповоротно в кратчайшие сроки свернуть данное направление деятельности – все-таки, фактуры было еще явно недостаточно для возбуждения крепкого уголовного дела.
Согласиться на предложенные условия дальнейшей работы либо выдвинуть встречную оферту.
Объявить войну залетным коммерсантам в погонах, заручившись поддержкой местных старожилов в званиях полковников и генералов, которых, надо признать, к тому моменту существенно потеснили варяги с мощным лобби федерального центра.

Вариант № 1 мы сразу посчитали неприемлемым. Рубить своими руками курицу, несущую золотые яйца, тем более без гарантий эффективности данной меры, было, наверное, не самым умным решением. У двух других вариантов были свои плюсы и минусы, взвесив которые мы выбрали пусть и худой, но все-таки мир, а точнее – перемирие. Как строилось сотрудничество и исполнялись взаимные обязательства опишу в следующей серии. Открыть/Комментировать

2021-02-09 11:47:02 Мои контрагенты в погонах. Часть 1.

Как правило, «дружба с оборотнями» начинается после того, как жертва впервые попадается в ловко расставленные товарищем Майором сети. Если это не политическое или заказное дело, то с момента первого задержания или хотя бы вызова на допрос возможен старт отношений нового уровня – партнерского. Кто-то отнесется к этому определению скептически, но на каком-то этапе — это жизненно необходимый и реально работающий механизм. Если бы все менты поголовно не исполняли принятые обязательства, никто бы ничего и никому не заносил.

Услуга «крыши» уже давно перестала быть универсальным решением проблем. Сейчас, если вы вносите «в кассу» абонплату, вы покупаете лояльность одного отдела, а иногда и вовсе конкретного сотрудника. Понимая это и осознавая, что угроз вокруг – бесчисленное множество, мы до определённого момента всячески избегали предложений о постоянном сотрудничестве, ограничиваясь единовременными точечными платежами.

Когда мы уже уверенно занимали значительную часть регионального рынка, мне позвонил мой старый приятель, который не так давно получил «полкана». Он был одним из тех, кто несколько лет назад участвовал в нашей оперативной разработке, когда мы делали первые шаги в теневой сфере. Тогда мы быстро и недорого утрясли вопрос ("полкана" ему дали не за наше дело), и с тех пор у нас сохранились контакты друг друга.

Предметом встречи было ненавязчивое предложение немного поработать на благо Родины, а именно: участвовать в разоблачении негодяев (читай – моих коллег), используя нашу кадровую и административную базу.
Самостоятельно разбираться во всех хитросплетениях схем по хищению бюджетных средств ментам было крайне непросто. На это у них уходило огромное количество времени, и часто путь, которым они шли к своей цели, был изначально неверным, что приводило либо к невозможности возбуждения уголовного дела, либо к его развалу на стадии следствия или суда. Мне предлагалось, по сути, стать внештатной единицей по борьбе со своими конкурентами, подкрепляя свои познания еще и официальными аудиторскими заключениями (да, у нас в структуре была аудиторская компания с членством в СРО), которые должны были ложиться в основу возбуждаемых уголовных дел.

Для меня это звучало как предложение, от которого было невозможно НЕ отказаться. Но сделать это нужно было тактично, чтобы никто не затаил обиды и не подумал, что я идейный аферист или внесистемный расхититель госбогатств. Через несколько недель я в корректной форме констатировал невозможность сотрудничества в указанном направлении, сославшись на недостаточную квалификацию, чрезмерную занятость сотрудников и множество других обтекаемо-абстрактных факторов, хотя в дальнейшем со стороны борца с коррупцией неоднократно звучали тонкие намеки на необходимость пересмотра решения.

Спустя время, товарищ полковник пошел на повышение в Москву, и вопрос отпал сам собой. В качестве перспективной инвестиции нам было предложено оплачивать аренду его квартиры в столице. Мы согласились с прицелом на возможный карьерный рост человека, который потенциально мог сыграть важную роль в нашей работе, но надежда не оправдалась. Уровень возникших у нас через некоторое время проблем был категорически несопоставим с возможностями спонсируемого сотрудника. Увы, не все полковники одинаково полезны.

Были и другие (куда более масштабные и фундаментальные) случаи систематического финансирования представителей силового блока. Все подобные соглашения, конечно же, не стали для нас панацеей, но мы и не рассчитывали на обратное. Уверенно могу сказать одно: без них наш дружный коллектив прекратил бы свое существование как единое целое гораздо раньше.

О каких-то партнерах в погонах я пока не готов рассказать даже анонимно (тем более, что они были из структуры чуть более интригующей, чем региональное МВД), но историей об относительно долгом и успешном взаимодействии с напористыми и целеустремлёнными ребятами из антикоррупционного ведомства, пожалуй, на днях поделюсь. Открыть/Комментировать

2021-02-05 11:47:01 Менты как неотъемлемая часть теневого бизнеса.

Ни один серьезный бизнес, ведущийся за гранью закона, не может долго существовать без взаимодействия и сотрудничества с теми, кто призван такие явления искоренять. Если ваша работа связана с физическим присутствием в России, личным общением с клиентами, чиновниками, сотрудниками, обработкой значительных объемов «макулатуры» и прочей работой «на земле», рано или поздно вы столкнетесь с необходимостью устанавливать контакт с соответствующими экономическими подразделениями МВД, а при особых «заслугах» - и ФСБ. Вы, конечно, можете проигнорировать «знаки внимания», оказываемые данными структурами, но это вряд ли будем залогом долгого и успешного существования вашей ОПГ экономической направленности.

Моя история не стала исключением. Но когда мы только начинали свой путь по кривой дорожке, у меня был лишь один знакомый полковник МВД, и тот – не очень близкий. Обращаться к нему по мелким вопросам было не с руки, а крупных в то время у меня не было. Поэтому большую часть проблем с представителями силовых структур мы решали своими силами, знакомясь по мере роста бизнеса со все более и более высокопоставленными носителями погонов.

Я был убежден, что времена, когда можно было иметь какую-то одну «крышу» на все случаи жизни, остались в 90-х. Поэтому во взаимоотношениях с ментами нашим главным девизом была фраза «Контакты лишними не бывают». В итоге за несколько лет мы «подружились» со многими мелкими и средними бэпниками городского и регионального масштаба, чего с головой хватало для оперативного решения текущих вопросов. До сих пор считаю, что лучше знать пятерых майоров, чем одного генерала, по крайней мере, моя практика полностью оправдывала это утверждение.

На «пике карьеры» я появлялся в региональном УБЭПе чуть ли не каждую неделю. И не потому, что нас так часто туда вызывали, а потому, что круг знакомств расширился настолько, что к нам стали обращаться клиенты с просьбами об урегулировании тех или иных вопросов, возникавших к ним у обитателей серого пятиэтажного здания. При этом все мои «друзья» в погонах старались тщательно скрывать от коллег факт общения со мной, всякий раз выражая просьбу «не стоять у главного входа» или «зайти с тыльной стороны». Почему-то практически каждый был уверен, что из всех борцов с коррупцией я был знаком только с ним, поэтому иногда мне приходилось по несколько раз выслушивать одни и те же истории из недр БЭПа, неподдельно удивляясь лихо закрученным сюжетам.

Многим белым коммерсантам и воинам теневого сектора часто кажется, что полицейский из УБЭПа – это страшный хищник, готовый в любую минуту атаковать их активы, угрожая еще более крупными неприятностями в виде возбуждения тяжких статей и помещения в СИЗО. Но даже самый злой сотрудник МВД выглядит невинной овечкой на фоне ребят из ФСБ. Для тех - что коммерсы, что менты – все одно – потенциальные жертвы. И боятся их менты не меньше нашего, а иногда и гораздо больше, ведь должностное лицо – это всегда более жирная палка, чем гражданское.

На вершине пирамиды органов по борьбе с расхитителями государственной собственности располагается знаменитая «четверка» - Служба экономической безопасности ФСБ РФ. Если вы попали в сферу их интересов, приготовьтесь лишиться либо бизнеса, либо свободы, либо и того, и другого. Настоящие хозяева страны в основном находятся где-то там и практически не мелькают на голубых экранах.

За годы работы я неоднократно сталкивался с предложениями о сотрудничестве, исходившими от товарищей в погонах. Что это были за оферты и какие из них были мною акцептованы, расскажу в следующем посте. Открыть/Комментировать

2021-02-02 11:42:01 Жизнь под разными именами. Часть 3.

Несмотря на то, что я давно в розыске и живу по документам на чужие имена, мой образ жизни уже несколько лет не является отшельническим. Я точно так же, как и любой добропорядочный гражданин, посещаю общественные места, хожу в кино, театры, рестораны и даже езжу на отдых (только внутри страны и всегда на автомобиле). Конечно, где бы я ни находился, я помню о своем «особом» статусе, хотя окружающие едва ли замечают какие-либо странности в моем поведении. Для этого мне приходится прикладывать немало усилий, но иногда неловкие ситуации все-таки случаются.

Я одновременно вращаюсь в нескольких непересекающихся орбитах и везде под разными именами. У меня есть 3 основные группы постоянных контактов:
Соседи
Компаньоны по досугу (спорт, покер, квадроциклы и пр.)
Люди, которые в курсе, кто я есть на самом деле.

Мне не повезло: я поселился в таком месте, где сложилось тесное общение и взаимодействие между соседями. Будь я «белым» человеком, я бы наверняка обрадовался такой картине, но в моем случае это, скорее, минус. В то же время я посчитал, что уход в глухую оборону в данном комьюнити может быть воспринят неоднозначно, поэтому я с самого начала попытался слиться с окружающей действительностью. В месте, где живу, я довольно открыт и общителен, легко иду на контакт и не отказываюсь от предложений зайти в гости. Однако невзирая на внешнюю любезность, я четко придерживаюсь заранее продуманной легенды, что, учитывая интеллигентность и тактичность большинства жильцов, не так уж сложно.

Второй круг общения – это те, кто не знает моего места жительства и с кем я провожу свободное время. Среди соседей не так просто отыскать единомышленников, увлекающихся тем же, чем я, поэтому соседские отношения географически не выходят за рамки окрестностей и обсуждения вечных тем. Спорт, игра в карты и прочий досуг протекают у меня совершенно в других компаниях, где я представлен иной личностью. Почему так получилось? Все просто: на момент знакомства у меня был один документ, который спустя время утратил актуальность, а имя, которое уже закрепилось в компании, назад не возьмешь. Объяснить людям, что теперь меня зовут не Саша, а Антон, намного сложнее, чем просто стараться не пересекать между собой компании, в которых меня знают под разными именами.

Тем не менее, однажды я все-таки попал в неприятную ситуацию, когда человек, знавший меня под одним именем, оказался в компании, где я был известен под совершенно другим. В силу тактичности он не осмелился задать мне логичный вопрос, но выражение лица моего знакомого в течение всей беседы явно давало понять, что в его внутреннем системном блоке произошел непоправимый сбой, требовавший немедленной перезагрузки.

Ну и совсем не очевидную, на первый взгляд, опасность представляют люди из прошлой жизни, которые знают максимум информации обо мне и называют меня по настоящему имени. Да, такие люди тоже есть рядом со мной, и кое-кто из них сам находится в том же статусе, что и я. С одной стороны, это наиболее надежные люди, в ком я уверен, но с другой, некоторые из них настолько халатно относятся к вопросам моей (да и своей тоже) безопасности, что напрочь забывают о не очень красивом бэкграунде и легко могут назвать меня нерелевантным именем в самой неподходящей ситуации. К таким опасностям я уже привык и просто стараюсь не допускать присутствия этих людей совместно с другими, не посвящёнными в таинства моей биографии. Это, конечно, существенно замедляет мою социализацию в новом обществе, но кто сказал, что жизнь в розыске должна быть безоблачной?

Недавно я ехал в машине и думал о чем-то очень глубоком, как вдруг поймал себя на мысли, что я категорически не помню дату рождения того человека, на чьё имя у меня в тот момент были документы. Я понял, что внезапная проверка может поставить меня в тупик в самой безобидной ситуации. Поэтому с недавнего времени перед выездом из дома я провожу регулярные тесты на знание собственных данных и биографии. Всем причастным рекомендую это делать и не позволять своей бдительности засыпАть в периоды ложного спокойствия. Открыть/Комментировать

2021-01-25 12:06:01 Жизнь под разными именами. Часть 2.

Лично я использую 3 уровня самоидентификации в зависимости от обстановки, в которой необходимо совершить указанную процедуру:

Уровень 1 - зеленый. Ситуации, в которых не требуется предъявление документов: знакомство со случайными людьми, доставка еды и прочих товаров, получение дисконтных карт в магазинах, бронирование столов в ресторанах и т.п. Для этих целей я выбираю рандомные имена и (если требуется) фамилии, хотя, как правило, с языка чаще всего слетают 3-4 имени, которые меняются в порядке ротации или просто от настроения.

Но даже в таких безобидных случаях можно умудриться попасть в неловкие истории. Совсем недавно я записывался на стрижку и, как обычно, у меня спросили имя. Первым пришедшим на ум любителем красивых причесок оказался Игорь, но вот стричься почему-то явился Валера. Я просто забыл, под каким именем был записан, и минут пятнадцать доказывал, что Игорь – это мой водитель и помощник, а вот настоящий клиент - как раз я, Валера. Телефон, естественно, был указан несуществующий, поэтому дозвониться до «Игоря» не получилось. В конце концов, демонстративно ругаясь на нерадивого водилу, я все-таки отвоевал место на «троне» и благополучно был «оболванен».

Уровень 2 - желтый. Ситуации, в которых требуется предъявление документов людям, «не представляющим опасности»: сотрудникам медицинских учреждений, банковским работникам (при обмене валюты, конечно, а не получении кредита), в курьерских службах, при заключении мелких договоров (например, аренда жилья) и т.п. Для этих случаев у меня на вооружении есть периодически обновляемая и пополняемая коллекция недорогих, но вполне годных корочек – от водительского удостоверения Белоруссии и ВУЛа РФ до паршивенького переклея российского паспорта старого образца.

Понятно, что люди, которые будут вертеть в руках подобные «изделия», плохо разбираются в степенях их защиты, да и не ставится перед ними такая задача. Вы для них – клиент, их цель – получить от вас заказ и денежки, а документы им нужны, потому что «так положено» и «нужно занести в базу». Никакого резона разоблачать вас у них нет, поэтому в таких местах я всегда чувствую себя достаточно спокойно.

К этому же уровню я отношу и случаи знакомства с людьми, которые точно будут присутствовать в моей жизни какое-то время, например, соседи, тренеры и постоянные посетители спортзала, домашний персонал и прочие. Для общения с ними нужно заранее выбрать одно имя (на всякий случай – и отчество) и не отклоняться от него на протяжении всей дистанции, пока эти люди находятся в вашей орбите. Разумеется, никто из них не потребует от вас документов, но, согласитесь, крайне нелепо будет выглядеть, когда сосед вас знает как Димона, водитель в его присутствии обращается к вам не иначе как «Алексей Владимирович», а в это время вы по громкой связи общаетесь со старым проверенным другом из прошлой жизни, который за пять минут разговора несколько раз отчетливо повторил ваше настоящее имя.

Уровень 3 - красный. Ситуации, когда приходится взаимодействовать с представителями правоохранительных органов. Здесь нужно включать режим максимальной концентрации, поскольку любая ошибка может стоить нескольких лет жизни. Для успешного маневрирования на этом уровне вам обязательно потребуется хотя бы один документ высокого качества, не вызывающий ни малейших сомнений у носителя погонов, глаз которого - можете не сомневаться - настроен на выявление фейков лучше любого микроскопа.

Но сам по себе нарядный документ, будь то водительское удостоверение, паспорт или что-то еще, не гарантирует вам безопасности. В комплекте с ним обязательно должны идти уверенное поведение и ювелирное знание собственных данных и биографии. Если вы используете документ-двойник, то не поленитесь пробить максимум информации о своем «доноре» - от перечня административных правонарушений до истории пересечения границ за последние несколько лет. Владение такими сведениями в отношении "самого себя" может помочь вам в самый сложный момент.

Другие аспекты жизни под вымышленными именами будем разбирать в следующей серии. Открыть/Комментировать

2021-01-22 11:54:01 Жизнь под разными именами. Часть 1.

Как вы знаете, я давно и уверенно пребываю в списках врагов народа, которых разыскивает милиция. Помимо прочих тягот жизни, нахождение в федеральном розыске подразумевает постоянную смену имен и фамилий. Как бы ни хотелось минимизировать риски, рано или поздно вам придется начинать социализироваться. Лично я проверил это на себе: в режиме полного отшельничества можно протянуть не более пары лет, а дальше либо запустятся необратимые процессы деформации психики, либо все-таки придется пожертвовать частью собственной безопасности, плавно погружаясь в не останавливавшуюся без вас общественную жизнь.

Если вы обзавелись красивыми качественными документами, удостоверяющими вашу новую личность, не стоит без крайней необходимости их использовать и размахивать ими по любому поводу. И причин тому как минимум две:
Даже если ваше новое пристанище далеко от родного города, это не означает, что риск нарваться на того, кто вас может узнать, равен нулю.
На сегодняшний день, в эпоху торговли сканами и массовых утечек персональных данных, любая передача копий ваших документов третьим лицам равносильна их попаданию в свободный доступ.

Иными словами, если кто-то, с кем вы ранее были знакомы, будет обладать информацией, что вы живете под конкретной новой фамилией, можете начинать обратный отсчет до попадания в лапы товарища Майора. Необязательно этот кто-то должен быть вашим личным врагом, иногда даже наоборот. Большинству людей независимо от пола и национальности невероятно сложно сохранить в тайне то, что не может напрямую негативно повлиять на их судьбу. Поэтому слухи о чудесном превращении Иванова в Сидорова рано или поздно доползут до вашего региона и просочатся в кабинеты следователей.

Если все-таки подобная ситуация с вами случилась, лучшим решением будет максимально быстро избавиться от «старой личности», оборвав все прежние контакты, и материализоваться в другом месте в качестве нового персонажа. Конечно, это крайне неудобно, затратно и самое главное – не всегда возможно. Поэтому я бы категорически не рекомендовал использовать свой «основной» документ в бытовых ситуациях, не угрожающих опасностью. Для повседневного применения лучше иметь «одноразовые» бумаги на разные фамилии, которые можно без больших терзаний отправить в шредер или на помойку, например, временное удостоверение личности (ВУЛ), дешевые версии водительских удостоверений, «ксивы» сотрудников общественных организаций, СМИ и т.п.

Вообще документы – это довольно ощутимая статья расходов для людей, ведущих уголовно-кочевой образ жизни. Я сам постоянно мониторю ситуацию на этом рынке и периодически приобретаю новые экземпляры, избавляясь от тех, что уже намозолили глаза. Это бесконечный процесс, и если в вашем бюджете не запланирована систематическая закупка типографской продукции, могу лишь пожелать удачи - она вам непременно понадобится.

Разумеется, ни при каких обстоятельствах я не использую свой настоящий паспорт – последний раз я держал его в руках несколько лет назад, когда мне нужно было оформить доверенность у нотариуса от «настоящего» себя. Об этом я уже рассказывал – весьма волнительные ощущения. Честно говоря, где сейчас находится этот документ, я уже и забыл, потому что цепочка, по которой он передавался к месту хранения была настолько длинной, что найти концы уже практически невозможно. Но я несильно сожалею по этому поводу. С трудом представляю ситуацию, при которой он мне может еще раз понадобиться. А если крепкая рука товарища Майора меня все-таки настигнет, мне вряд ли откажут в заселении в следственный изолятор из-за отсутствия паспорта.

Сейчас для каждой ситуации у меня имеется свой набор «аусвайсов», которые я применяю в соответствии с собственной шкалой целесообразности и уместности. Что это за шкала, расскажу в следующем посте. Открыть/Комментировать