демонстрация жопы

2023-03-08 19:56:46 Жак де Витри, обличая излишества в среде клира, как-то сказал:

"Как можем мы винить женщин <...> за их слабость к изысканным нарядам? Они, по крайней мере, носят их, желая понравиться мужьям; зачем же изощряются в одежде и чьего одобрения ищут те, кто избрал своим путем служение Господу и повторение его пути?"
[Jacques de Vitry, Ms. lat. 17507, fos. 11, 24]

Уж не знаю, кому хотели понравиться средневековые священники, любившие приодеться, но у господина епископа мы можем поучиться уважению к женщинам и снисхождению к человеческим слабостям. Желаю всем моим подписчицам (а также прочим важным женщинам в жизни моих подписчиков) света и ясности, силы идти избранным путем и хороших на нём попутчиков.
Aoi! Открыть/Комментировать

2023-03-06 18:58:03 Открыть/Комментировать

2023-02-22 10:00:18 ​​Чем человек хуже рыбы?

Я тут осознала, что до сих пор ни разу не обсуждала тут мой любимый сюжет, а именно — что средневековые люди не умели плавать.

Тут, конечно, придется пояснить. Мыться в реке средневековый и ренессансный человек совершенно не боялся: там также стирали одежду, брали воду для хозяйства, освежались после жаркого дня — но для всех этих целей не обязательно заходить глубоко или уметь задерживать дыхание, а вот с перемещением по воде из точки А в точку Б было уже сложнее. Трудно сказать, было ли это связано с долгой историей религиозных и культурных разбирательств (принадлежит ли водная сфера дьяволу или нет, живут ли там опасные языческие существа, пристойно ли цивилизованному человеку уподобляться водоплавающим животным и так далее), или виновато было развитие технологий (если вокруг много мостов и лодок, плыть самостоятельно к соседу на другой берег уже не обязательно), но факт остается фактом, плавать европейцы в массе своей стали меньше, чем их предшественники.

Конечно, это вовсе не значит, что плавать разучились абсолютно все. Кто это дело точно не забыл — так это воины: в паре трактатов о военных хитростях отмечается особенная неожиданность, с которой противники встретят рыцаря, вылезающего на них из водоема (знаете, я бы тоже несколько удивилась, если бы кто-то на меня с мечом из реки выскочил), так что этот тактический прием предлагается иметь в виду. Кроме того, грамотным людям оставались доступны античные источники, в которых герои регулярно плавали, как и истории из более раннего средневековья (все эти Кухулины и Беовульфы), так что в принципе сама возможность никуда из общественного сознания и не делась. А в 16 веке так и вовсе появилось несколько трактатов о плавании, где рассматривалась его философия (естественно ли человеку плавать), техника безопасности (где лучше плавать, а куда лучше не лезть) и практические советы по лучшему удержанию тела на воде. Естественность плавания для человека доказывалась так: рыбу наделили всего одним даром (плавать), а человека — многими и еще более значительными. Так неужели венец творения не может овладеть чем-то, что умеют безмозглые чешуйчатые братья наши меньшие? Вот именно. Отработка возражений в трактате тоже присутствует:

But for some will obiect, that if swimming were so naturall a thing to a man, then should not so many perish in the water, to these in a word I thus answere: that men who haue not had some practise in it afore, when by any sinister occasion they fall into the water, the discreet vse of their sences is taken away by a suddaine feare, and so vnorderly labouring in the water, they by the indirect moouing of their bodyes pull downe them∣selues vnder the water, and so are drowned, which to auoyde I leaue it to euery seuerall mans consideration, how necessarie a thing this Art of Swimming is.

Но некоторые возразят, если для человека плавать столь естественно, отчего так многие погибают в воде? На это я отвечу, что если человек прежде не имел практики и по жестокой случайности оказывается в воде, все его чувства захлестывает страх, оттого он начинает беспорядочно двигаться, движениями тела погружая себя все глубже и глубже, и тонет. Дабы этого не случалось, пусть каждый оценит сам, как важно искусство плавания.

Отличная реклама, как по мне, трактат A short introduction for to learne to swimme (написан в 1587 на латыни, переведен на английский в 1595) звучит вполне убедительно. А еще там шикарные иллюстрации, чтобы точно поняли, что же за положение тела описывается.
А я в качестве картинки прикреплю вам страничку из BNF Fr. 14, fol. 21 (1480), где молодые люди в очаровательных плавках-брэ постигают искусство плавания на потеху ребятам с крепостной стены. Открыть/Комментировать

2023-02-03 10:00:13 ​​Веселые вдовы, или ренессансный гёрлбоссинг

Я тут заметила, что еще ни разу не рассказывала вам свою любимую историю про издателей (вернее, ИЗДАТЕЛЬНИЦ) раннепечатных текстов, с которыми я работала, а ведь она очень интересная. Так вот, был в Париже в 16 веке очень престижный печатный дом Трепперель: хозяин его, Жан Трепперель (Jean Trepperel), успел издать внушительный список всякого — и ордонансы королевские, и стихи-пьесы духовные, и прочие порядочные светские тексты. Но так уж вышло, что век бедного издателя выдался недолгим, и в районе 1512 года наш Жан в возрасте слегка-за-писярик приказал долго жить.

Этот случай немедленно использовала его жена — вернее, теперь уже вдова, Маргерит Трепперель, в девичестве Гимье (Marguerite, née Guymier): в парижской гильдии печатников существовало правило, по которому вдова почившего члена гильдии может продолжать его дело, но при условии, что если она и захочет повторно выйти замуж, то только за другого печатника (и тогда на колофонах и в документах будет красоваться его имя, а не её — а что вы хотели в шестнадцатом веке?). Надо сказать, что это не было из ряда вон выходящей ситуацией: напротив, члены гильдий поощряли своих жен учиться ремеслу, чтобы, если что, производство не останавливалось, да и потом, обучать новых работников дорого, а жену — бесценно (и бесплатно).

Маргерит второй раз замуж выходить не стала — она и без этого выдала свою дочку Масе (Macée — вероятно, надо бы это транслитерировать как Мацея, ведь это женская форма видоизмененного имени Матфей) за еще одного печатника, Жана Жано. Этот Жано был не хрен собачий, а очень хороший и известный в своем деле воротила, который в 1515 году стал libraire juré — то есть, поклявшимся в верности университету Сорбонны издателем: этот статус означал, что дом Жано будет печатать только достойную литературу, а университет, в свою очередь, выступит гарантией качества выпускаемой продукции. А еще у него колофон был симпатичный, посмотрите на пикчу, отличный колофон.

В общем, после смерти мужа взяла Маргерит своего зятя в оборот и организовала с ним совместное предприятие — так что теперь на последних страницах гордо стояла подпись "напечатано вдовой Жана Треппереля и Жаном Жано". Вместе они работали с 1512 по 1517й г.г., потом на некоторое время разошлись, как в море корабли, но ненадолго: всего через четыре года, в 1521г., Жано отправился прямиком к своему тестю на доклад, оставив Масе на хозяйстве.

Как мы уже поняли, в семействе Трепперель женщины были ухватистые, так что очень скоро станок Жано снова заработал — мать и дочь хоть и трудились порознь, но одновременно содержали два успешных печатных дома. Итак до 1527 года Маргерит Трепперель и Масе Жано и выпускали себе разные книжки, а когда мадам Трепперель отошла от дел, Масе начала работать со своим сыном Дени (ну хоть кто-то тут не Жан!).

И что же вы думаете? После смерти Дени в 1545 году его печатным домом завладела его вдова, Жанна де Марнёф, у которой тоже дома было принято дамам бизнесы мутить.

Вот так вот! Не знаю, как вам, а мне всегда нравятся настоящие истории о female agency: не обязательно махать мечом и выносить полчища врагов одним ударом, чтобы про тебя было интересно почитать. GIRL POWER умеет много гитик. Открыть/Комментировать

2023-02-01 11:02:42 Открыть/Комментировать

2022-12-31 16:09:20 ​​У нас вышел «юбилейный» номер, приуроченный к десятилетию журнала. Сил на комментарий нет, на продвижение нет, на продолжение работы над журналом тоже толком нет. Надеюсь, что он не станет последним. Открыть/Комментировать

2022-12-31 16:09:20 Не разделяю пессимистичного настроя — работать будем, писать — тоже, вы, главное, читайте! Подарок под ёлочку от дорогого вокса — юбилейный выпуск Открыть/Комментировать

2022-12-25 14:39:23 Коллеги, у меня тут маленький рождественский хиатус, так что вот вам пока ради (католического/протестантского) праздничка очень милая картинка с Иисусом и Марией из Princeton Univ. Garrett MS 48, f. 1. Открыть/Комментировать

2022-12-07 13:22:42 ​​Исцеляющий гвоздь

Даю вам пару секунд на подумать — что это может быть такое? Мне вот кажется, что это нечто напоминает клин — ну или здоровый гвоздь.

Ладно, маленькие хитрецы, я знаю, думать вам лень, так что раскрою секрет: это — ключ святого Юбера (так-то его положено транслитерировать как Губерта, но мы с вами люди фонетически подкованные). Что, все ещё не понятно? А, между прочим, перед вами средневековое средство от бешенства!

Начать стоит с того, что Юбер (он же Губерт Льежский) почитается как покровитель охотников: по легенде он именно ею и промышлял, покуда однажды не встретил оленя с сияющим крестом меж рогов, после чего так впечатлился, что ушел в монастырь. Да-да, это ему мы обязаны логотипом егермейстера (и гербом Гродно). Ну, а раз он помогает на охоте, то и пострадавшим на охоте помочь может, верно? По этой логике было решено, что молитвы к святому способны исцелять от бешенства тех, кому не посчастливилось повстречаться в лесу с подозрительно дружелюбной красавицей-лисичкой.

Итак, вернёмся к ключу. Почему этот, эээ, штырь вообще так назван? Вероятно, по аналогии с существующим в Льежском соборе реликварием — тот действительно выглядит как ключ и связан со святым чуть менее метонимично, чем наше орудие исцеления, которое просто благословляли его именем. Действовало оно довольно бесхитростно: разогретой плоской частью прижигали рану пострадавшему человеку или животному, а острой — царапали лоб и налагали повязку (чтоб-де болезнь выходила через кровь). Говорят, кому-то помогало — дескать, если успеть прижечь заразу до попадания в организм, можно и выжить. Впрочем, никто уже не расскажет наверняка: даже те, кому посчастливилось спастись таким неортодоксальным путем, уже никому ничего не засвидетельствуют. За недостатком клинических испытаний рекомендую всё-таки обращаться в проверенные больницы и ветеринарные клиники если не вместо, то хотя бы одновременно с молитвами. Открыть/Комментировать

2022-11-30 10:00:16 ​​Проклятие копирайта

Вот скажите, уважаемые коллеги и причастные к академии, как часто вы сталкивались с проблемой вездесущего копирайта? Книжка стоит запредельно дорого, автор давно почил в бозе и ни копейки с вашей отжалейки не получит, а жадный издатель, потирая ручки, продаст вам набор нулей и единиц в проприетарном формате, надеясь, что ваша честная совесть не позволит вам скачать DRM-Remover и сделать сей текст достоянием общественности. Со мной, конечно, такого никогда не происходило, сами понимаете, мы тут все приличные люди с огромными зарплатами и ангельским терпением скачивать на старенький комп стописят читалок под стописят форматов, и на ваши либгены я сршенно не набегаю с целью вывалить в общий доступ все, что мне досталось сравнительно честным путем.
Но это в наш жестокий век книжки пытаются защищать от умников вроде нас с вами такими изощренными способами, а в средние века, конечно, проблема была несколько иного рода. Во-первых, копировать книгу с помощью ctrl+c ctrl+v не представлялось возможным (не в последнюю очередь по причине отсутствия буквы v как отдельной от u) – приходилось переписывать от руки, а, значит, думать о материалах, рабочем месте, отоплении и прочем мирском, отвлекающим от благородного пиратства. Во-вторых, если у вас было недостаточно трудолюбия, чтобы корпеть над манускриптом по десять лет, а вот желания владеть текстом было в избытке, книжку можно было просто-напросто свистнуть. Ну а что, мощи же воровали, не боясь греха и страшных напастей от разгневанного святого (а надо бы – вон сколько примеров было).
Как раз на такой случай скрипторы и владельцы монастырей позаботились о своей интеллектуальной и материальной собственности: жалкого воришку, лишенного силы воли переписать десять томов Этимологий от руки, на страницах украденной рукописи ждали самые жуткие проклятия, вступающие в силу немедленно. Только посмотрите на эту красоту:

so ever y be come over all
I belonge to the Chapell of gunvylle hall;
He shal be cursed by the grate sentens
That felonsly faryth and berith me thens.
And whether he bere me in pooke or sekke,
For me he shall be hanged by the nekke,
(I am so well beknown of dyverse men)
But I be restored theder agen

Где бы ты меня ни нашел,
Я из капеллы, что в Гонвилл Холл;
Столь подло укравший меня человек
Да будет проклят за это вовек.
В мешке или сумке меня ты унес
И будешь болтаться в петле, словно пес
(Я слишком известна всем подряд),
Покуда меня не вернут назад

Проклятие оказалось настолько действенным, что этот бревиарий, говорят, до сих пор лежит в библиотеке Гонвилл-энд-Киз в Кэмбридже.

А на картиночке – страница с копирайтом из Beinecke MS 214, 1. f. 1r. Это так называемый колофон – особая метка писца (или в последующем – издателя), где в самом начале книги нас предупреждают:

nomine patris et filii et spiritus sancti amen. anno ab incarnatione domini millesimo ducentesimo uicesimo nono petrus monachorum omnium minimus obtulit istum librum beatissimo martiri quintino. Si quis eum abstulerit in die iudicii ante conspectum domini nostri ihesu christi ipsum sanctissimum martirem contra se accusatorem sentiat.

Во имя Отца и Сына и Святого Духа, Аминь. В лето тысяча двести двадцать девятое от рождества Христова Пётр, из монахов недостойнейший, принес сию книгу в дар прославленному мученику, святому Квентину. Пусть знает тот, кто осмелится ее украсть, что в Судный День пред лицом Господа нашего Иисуса Христа сам святой мученик будет ему обвинителем.

Ну как, впечатлились? То-то. Как Пётр ни старался, книгу все-таки из Франции вывезли – и мы ее даже можем посмотреть. Да и вообще, конечно, никакие проклятия, запреты, ограничения и прочие заборы и замки не могут сдержать нашу главную и неиссякаемую движущую силу — тягу к знаниям, разжигаемую любовью к халяве. Открыть/Комментировать