Диктаторы воюют не только с другими государствами и подавляют | Хроники тоталитарного времени

Диктаторы воюют не только с другими государствами и подавляют не только своих граждан. Иногда террор организуют не против народов, а… против животных.

Именно так поступил в 1958 году лидер компартии Китая Мао Цзэдун. Чтобы ускорить реализацию Большого скачка, проекта по модернизации экономики и наращиванию темпов производства, он не только начал жесткую коллективизацию, но и объявил Кампанию по уничтожению четырех вредителей. Под вредителями подразумевались крысы, комары, мухи и воробьи.

Грызуны и насекомые попали в немилость, потому что разносили заболевания. На воробьев Цзэдун ополчился за сходство с капиталистами: пернатые, как и эксплуататоры в представлении Вождя, воровали у крестьян зерно, хотя ничего не делали, чтобы его заработать. Пропагандисты уверяли, что каждый воробей сжирал по несколько килограммов в год. Мао объявил, что на благо народа птичек необходимо истребить.
Противостояние с воробьями позиционировали как войну, по стране звучали призывы: «Ни один воин не может покинуть поле боя, пока мы не выиграем битву».

Битва продолжалась до 1962 года. Многие граждане восприняли призыв лидера с энтузиазмом: расстреливали птиц, скидывали гнезда вместе с птенцами и разбивали яйца. По данным Службы здравоохранения, за четыре года погиб миллиард воробьев. В стране вид оказался на грани вымирания.

«Детей хвалили, когда они сносили в центр города охапки мертвых воробьев, – рассказывает автор книги «Война Мао против природы» Джудит Шапиро. – Традиционный местный деликатес – жаренные воробьи на шпажках – исчез из меню, потому что не осталось птиц».

Самый жестокий метод борьбы с «вредителями» заключался в том, что крестьяне изо всех сил били в кастрюли, барабаны и гонги. Грохот настолько пугал воробьев, что они не решались приземлиться и летали, пока не умирали от истощения прямо в воздухе.

Главным прибежищем для птиц стали участки при иностранных посольствах, куда местные не допускались без разрешения. Когда воробьи обосновались в саду представительства Польши, китайские власти попросили провести там операцию по уничтожению. Дипломаты отказались. Тогда китайцы с барабанами окружили посольство и не давали пернатым покоя, пока всю территорию не укрыл ковер из тушек.

Кампания вроде бы продвигалась успешно, пока не оказалось, что воробьи играли ключевую роль в экосистеме. Птицы не только объедали крестьян, но и охотились на насекомых, которые теперь получили возможность беспрепятственно уничтожать урожай. Когда орнитолог Чжэн Цзосинь предупредил о грозящей опасности и раскритиковал проект Мао, его объявили «реакционером» и заткнули.

Однако вскоре коммунисты поняли, что, вдохновив население уничтожать воробьев, принесли намного больше вреда, чем пользы. В 1960 году примерно 60% урожая в окрестностях города Нанкин пожрали гусеницы, саранча и другие насекомые. Чтобы остановить экологическую и продовольственную катастрофу, воробьев в списках вредителей экстренно заменили на тараканов и клопов, но оказалось поздно: истребление пернатых стало одним из факторов Великого китайского голода, от которого погибло как минимум 15 миллионов человек (по другим данным – от 30 до 50). Мао и другие лидеры обвиняли крестьян в воровстве, хотя сами поставили в безвыходное положение, когда лишили защиты перед насекомыми.

Чтобы исправить положение, в Китай завезли 250 тысяч воробьев из СССР и Канады. Птички вернулись в города и деревни, восстановили популяцию и спасли крестьян от саранчи. Кампания Мао осталась одним из самых абсурдных и трагичных примеров того, что происходит, когда правитель стремится контролировать общество, природу и мир вокруг.

К птицам в Китае конца 1950-х относились примерно так же, как в некоторых странах до сих пор относятся к людям. Их тоже часто называют «вредителями». Никто не задумывается, чем грозят их репрессии и депортации. Эксперты уверены, что если бы Мао прислушался к ученым, то избежал бы катастрофы. Но когда обладаешь абсолютной властью, поверить в собственную неправоту практически невозможно.