Sobolev//Music

2021-03-20 14:00:25 И еще закрою долги: текст про белую сытую французскую музыку — о группе Daft Punk, разумеется — на сайте «Московские новости». Написал я его давно, но все забывал выложить. Краткое содержание: Daft Punk — сила, но все равно империалисты, но — любим мы их, сволочей, что поделать. Хотя еще несколько лет борьбы с самими собой — и посмотрим.

Три с небольшим часа музыки. Для большинства слушателей, после объявления о распаде Daft Punk захлестнувших соцсети песнями францзуского дуэта, весь гений группы — все, что за эти 28 лет стало вечным, — уместился в этот скромный хронометраж. Даже, на самом деле, куда в более скромный: что Homework, что Discovery, что Random Access Memories запоминаются своими концепциями и подачей, но реально всемирно любимыми с первых двух из них стали по три песни, а с последнего — Get Lucky.

https://www.mn.ru/articles/mechtayut-li-androidy-ob-elektrohause Открыть/Комментировать

2021-03-20 13:56:15 А теперь почитайте классный текст Олега Соболева (@sobolevmusic) об альбоме, который не стоит пропускать. Мэри Халворсон, Энтони Брэкстон, Форманек и Фудзивара, лейбл Cuneiform, Rock In Opposition, Билл Оркатт - лучшее, любимое и только для нас с вами:

«И если предыдущие альбомы Thumbscrew были мало похожи на причудливый мир Cuneiform, то по «Never Is Enough», наоборот, становится предельно понятно, почему группа выбрала для сотрудничества именно этот лейбл. Халворсон, Форманек и Фудзивара — музыканты, для которых нет проблем исполнить что музыку крайне авангардную и бестелесную, что музыку прямолинейную и простую. На новой пластинке они оказываются где-то посередине этих двух категорий. С одной стороны, как отмечалось выше, в звучании альбома слышна школа неидиоматической композиции Брэкстона, с другой — в игре ансамбля, особенно в игре Халворсон, слышны влияния вне мира академизма и джаза. В частности, Халворсон давно уже называет одним из своих любимых гитаристов Билла Оркатта — бывшего участника группы Harry Pussy, а ныне — программиста и практикующего музыканта, совместившего в своем сольном творчестве традиции гитарного блюза, шумного панка 80-х и джаза. На «Never Is Enough» слышно, насколько сильно гитаристка Thumbscrew впитала исполнительскую манеру Оркатта в свою собственную. Конкретно в этом плане выделяется баллада «Heartdrop», которую Халворсон играет как будто блюз, протяжно и тяжело, — и которая при всём том оказывается скорее легкой, светлой и немного меланхоличной.
Есть (наверняка обманчивое) ощущение, что до «Never Is Enough» все три участника ансамбля относились к нему как к сайд-проекту. Предыдущие пластинки Thumbscrew либо представляли собой эксперименты (наряду с «The Anthony Braxton Project» в этом контексте следует упомянуть дилогию «Theirs»/«Ours»), либо сами по себе звучали как эксперимент — как баловство, попытка нащупать смысл, найти красоту в неизведанном. На «Never Is Enough» же Форманек, Фудзивара и Халворсон представляют свое видение Thumbscrew как группы с четко определенной музыкальной эстетикой — да и впервые, честно говоря, звучат как полноценная группа. Жаль даже, что концерты давать они пока не могут. Ждем полного окончания пандемии.»

«Джазист» | Bandcamp | Apple Music Открыть/Комментировать

2021-03-20 13:56:15 Продолжим про музыку сытой белой Америки. Написал на «Джазист» на этой неделе про альбом «Never Is Enough» группы Thumbscrew. Вот этот альбом — и правда из тех, которые хочется оставить с собой надолго. Восторгов в рецензии при этом относительно мало. Текст — скорее экскурс мысли разъяснительного характера, чем что-либо еще. Ну, бывает. Иногда музыку объяснять бесполезно. Открыть/Комментировать

2021-03-19 20:12:16 ​​Ну и постскриптум, не про Миллс Колледж, а про проблемы женщин. Если вы вдруг (не знаю как) пропустили, прочитайте, пожалуйста, реплику Анны Зосимовой на «Вандерзине». Мне рассказали, что кусок говна, мимикрирующий под главного редактора одного сайта про культуру и развлечения, написал в фейсбуке, что, дескать, «Вандерзин» позорит журналистику, нужно всегда давать слово другой стороне, надо было звонить и спрашивать комментарии у Петара Мартича, который над Зосимовой издевался. Ну, после вот таких комментариев Мартича, я думаю, все понятно. Если вам нужны комментарии подзалупной перхоти — то вы, скорее всего, сами в первую очередь подзалупная перхоть. Анне — сил с этим всем справиться. Открыть/Комментировать

2021-03-19 19:47:36 ​​Роберт Эшли, конечно, был радикальным, революционным композитором, которого миру предстоит только понять, но это скорее исключение. Обыденностью Миллса был скорее Дейв Брубек, при всем к нему уважении. Или Стив Райх (кликните на ссылку, особенно поклонники Райха, не пожалеете).

Ну и, в конечно счете, не все на свете вечно современно. Когда-то Центр современной музыки в Миллсе и был прогрессивным, — но, честно говоря, я уже не помню, когда он что-то по-настоящему прогрессивное рождал. Из последних успешных выпускниц Миллса вспоминается Ана Роксанн, — и, при всей милоте и огранке ее музыки, вы правда хотите сказать, что этой девушке пока что можно выдать какие-то авансы по части революционности?

Конечно, печально, что жизнь не дает шанса решить проблему застоя другим способом, кроме как оканчательной ликвидацией. Но, может, через тридцать лет станет ясно, что это все было к лучшему?

Una destinatio, viae diversae. Открыть/Комментировать

2021-03-19 19:47:35 ​​Миллс Колледж в Окленде принял решение закрыться в 2023 году и перепрофилироваться в «институт управления» для женщин (очередной привет неологизму им. Софии Аморузо). Предсказуемо: либерал артс колледжам, так называемым «колледжам свободных искусств» в США вообще сейчас приходится плохо, а у Миллса и до этого были разные проблемы (они, например, пару лет хотели сократить Роско Митчелла, чтобы сэкономить, но под давлением общественности передумали). Все-таки заведение с долгой и славной историей. Первый женский колледж на западе США, основан через два года после объявления Калифорнии штатом, единственным из всех женских колледжей в США успешно провел кампанию против введения полного совместного обучения (в 1990 году, вот интересная видеонарезка из теленовостей и ток-шоу тех лет по теме), т.д. и т.п.

Мне он, конечно, дорог своим вкладом в музыкальную историю. Там много кто из любимых музыкантов учился (от Лори Андерсон и Джоанны Ньюсом до Дейва Брубека и Питера Гордона), много кто преподавал (совсем тяжелый на имени список, от Берио и Мийо до Оливерос и Брэкстона). Во времена, когда Роберт Эшли руководилместным Центром современной музыки, тот вообще возможно был самой прогрессивной (в хорошем смысле) профильной программой в мире.

Но вообще при этом не грустно. Не знаю, раньше, пару лет назад, я, наверное, услышав о закрытии Миллса, написал бы возмущенный пост о том, как мировой капитал давит последние светочи западного образования в области искусств, третье-десятое, тыры-пыры-пассатижи, — но теперь я не испытываю по этому поводу почти ничего. Главное, чтобы кампус Миллса — впечатляющий образец организации пространства, красота страшная — остался целым, а остальное… Ну что с ним, с остальным, сделать?

(И, кстати, Миллс еще могут спасти. Свит Брайар вон тоже закрывали в 2015-м, а потом в итоге нашли деньги, в первую очередь — среди выпускников.)

В родном для Миллса городе Окленд серьезных проблем будет побольше, да и сам по себе Миллс, пусть и был институцией прогресса и за все хорошее против плохого, все равно по сути до самых последних десятилетий оставался частным колледжем преимущественно для белого среднего класса США. И чем дальше — тем в целом заботы и искусство этой прослойки людей меня перестает волновать. Я себя вчера бил по рукам, чтобы конкретно не написать ничего совсем плохого про Билла Фризелла, потому что на самом деле мог, но подумал, что я слишком ценю его музыку, чтобы его сильно ругать. Но при этом часто ли мне по-настоящему хочется включить сольного Фризелла, кроме как по праздникам?

Да не очень. Да и к творчеству любимой мной артистки Джоанны Ньюсом, двоюродной сестры нынешнего губернатора Калифорнии, я давно не обращался.

Я не буду при этом утверждать, что Ньюсом — не гений, не талантище, не богиня, т.п. и т.д. Просто пресыщение престиж-культурой среднего и аппер-миидл-класса Америки уже достигло в моем организме критического уровня. Она повсюду и она везде, особенно если, к сожалению, работаешь в пространстве развлекательных медиа. Трудно оценивать в такой картине мира подчас даже вещи, сделанные очень искусно и с большой фантазией. Нужно, чтобы они, как у Джейкоба Гарчика, например, действительно шокировали, выбираясь из парадигм знакомых ценностей. Но шока все меньше. Открыть/Комментировать

2021-03-18 19:52:49 ​​Но это все — личное отношение. От того, как я воспринимаю Фризелла, он не нальет себе алкоголя, не важно — чтобы дать душе запеть в полный голос или чтобы заглушить печаль. Предполагаю, что и мнения куда более умных, тонких, статусных и близких к его среде обитания меломанов, критиков и прочих прохиндеев ему похую.

Фризелл когда-то явно хотел нравится публике. Он выпускался на лейбле Nonesuch, который продавал среднему классу США в 90-х и 00-х «высококультурную» музыку. Фризелл активно дружил с все тем же Костелло, который в ту эпоху тоже заходил в большое буржуазное искусство. Был у него период «музыканта лейбла ECM», был — «музыканта обоймы Зорна», а потом, в клинтоновскую эпоху, период сытого белого американского музыканта.

Но Фризелл, к счастью, переоценил мир, себя, свою музыку. Регалии по-прежнему в действии, лейбл — правда другой — по-прежнему с претензиями, но в целом от деятельности Фризелла последних пятнадцати лет ноль ощущения, что он в принципе занимается хоть какой-то конъюнктурой. Даже пресловутый альбом с песнями Леннона сделан максимально камерно и слишком неуважительно к популистской прыти оригинального материала. Но в принципе Фризелл играет где хочет, с кем хочет. Подается в дикие дебри, которые по сути не исследовал с молодости, — как на записи Эндрю Сайрилла «The Declaration of Musical Independence».

Понятно, что вряд ли без активной работы в 90-е годы на свой собственный бренд он обеспечил бы себе такую свободу. Но вот сейчас, при всех моих личных несогласиях, я радуюсь, когда вижу его и частью ужасного рекламного спецпроекта The New York Times, и когда вижу, как он фигачит где-то непонятно где в Бруклине, а выглядит это все, как будто дед решил вынести мусор с гитарой наперевес и встретил внезапно контрабас и барабаны.

Есть такая кричалка у фанатов лондонского футбольного клуба «Миллуолл»: «No one likes us, we don’t care».

Почти про Фризелла. Ему тоже все равно. Но его, наоборот, любят все. Открыть/Комментировать

2021-03-18 19:52:22 ​​Биллу Фризеллу сегодня исполняется 70 лет. О таком разностороннем художнике можно написать много. Он всю свою карьеру был настолько активен, что при взгляде на нее начинаешь думать, что гитарист побывал везде, видел все, играл со всеми. При этом манера его крайне узнаваема. Фризелл угадывается что на записях с Джорджом Льюисом и Джоном Зорном, что на свежих прекрасных альбомах Чарльза Ллойда. Угадывается и когда переигрывает Элвиса Костелло (и когда самого Костелло, обладателя самого невыносимого голоса в музыке, этим же материалом громит на чужом поле), и когда дает концерт вместе с группой Yo La Tengo.

Фризелл, безусловно, повлиял на многие множества музыки. И джазовые, и неджазовые. Завтра выходит новый альбом Ланы Дель Рей, на нем очень много гитары, и она временами совершенно фризелловская. Думаю, это не случайно. И Дель Рей, и Джек Антонофф — люди образованные.

Я вижу величие Фризелла именно в его игре и в его умении работать в коллективе. Он, возможно, в принципе лучший околоджазовый сайдмен из ныне живущих. Гений импровизации, способный выступать в совсем разных составах с совсем разными людьми. Его манера — в которой он чем дальше тем больше отказывается от технической гитарной виртуозности и глубже зарывается в возможности звучания, эха, полутонов, во все, что, кстати говоря, исследовал другой, упомянутый в названии одного из треков Фризелла гитарист — неповторима, оригинальна. В первую очередь именно она позволяет ему охватывать те широкие пласты материала, которые он охватывает.

Я не могу сказать при этом, что я сильно ценю Фризелла как композитора и как бэндлидера. Опять же, — никак не оспорить тезис, что под его собственным именем выходили отличные записи. Некоторые я люблю очень сильно. Но почти все мои любимые — старые, сделанные в период вплоть до конца 90-х годов. Дальше Фризелл избрал композиторскую манеру, прелесть которой мне сложно понять. Он стал сочинять миниатюры, которые больше похожи на наброски или фрагменты мысли, чем на законченные композиции, — и больше полагаться, скорее, на способности к интерпретации, свои собственные (например с помощью наложений) и своих групп.

Исполнения Фризеллом музыки чужого авторства тоже становятся чем дальше, тем более предсказуемы. Порой. Как на альбоме «When You Wish Upon a Star», где он переигрывает темы из кинофильмов (выбирая шокирующе банальные, типа из «Однажды на диком западе» или из «Крестного отца»), или как на пластинке «All We Are Saying», составленной из песен Джона Леннона. Это все немного автопилот.

Но при этом и чудеса интерпретации он продолжает творить, — вслушайтесь в «Peace» Орнетта Колмена на последнем диске Чарльза Ллойда. Открыть/Комментировать

2021-03-18 00:53:49

Открыть/Комментировать

2021-03-17 20:53:04 На замечательном итальянском лейбле SUPERPANG вышла задумчивой красоты пьеса Кирилла Широкова. Сочинение «Tense» воздействует на особые потаённые точки впечатлительности, парит и тянется во времени — местами действительно напряжённо. Но я бы это напряжение сравнил бы с моментом, когда ты дочитываешь страницу книги — осталось ещё пару абзацев, но пальцы её уже почти перевернули — взгляд торопится и играет наперегонки с рукой. Здесь так же — лично меня музыка увлекает вперёд, но я не могу «перелистнуть страницу», не впитав все звуки до конца. Я вообще очень люблю музыку Кирилла, потому что она утаскивает тебя в мир самобытных ощущений. Например, даже в «Tense», кажется, будто у этого сочинения нет автора — музыка звучит настолько естественно, будто всегда здесь была. Аж муражки по коже.

«Tense» — это сочетание двух фортепианных вальсов и органной пьесы, среди которых проступает многослойная процессуальная импровизация для электроники. Постепенно хрупкие электронные звуки начинают доминировать и заполняют всё пространство пьесы. Со временем начинают расщипляться и орган, и вальсы — их частотность сужается, битрейт падает почти до нуля. Начинаешь просто физически ощущать некоторое исчезание — килобайты звука испаряются на глазах, на их месте остаётся лишь конкретный электронный ритм. Ух, вот это да!

Кстати, обратите внимание на лейбл SUPERPANG — он такой замечательный, что на нём издавался и Merzbow, и Susana Santos Silva, и Mats Gustafsson, и Evol. Открыть/Комментировать