«Перед занавесом» Хуана Гойтисоло, 2003. Это настолько «под | Kleinzeit
«Перед занавесом» Хуана Гойтисоло, 2003.
Это настолько «подведение итогов», насколько это вообще возможно, эталонное прощание. Четырнадцать, судя по Википедии, прожитых писателем после публикации лет и два романа выглядят как предательство, читая этот текст невозможно поверить, что автор не умер в тот же день, как поставил последнюю точку.
Гойтисоло активно печатали в Советском Союзе, благо он был «правильных» убеждений, а после само собой забыли, как и о десятках прочих таких же «правильных» авторов. Тем неожиданней выход в Kolonna Publications «Перед занавесом», да ещё и в переводе той же Наталии Матяш, что писала предисловия к его романам ещё в СССР. Идеальный повод для возвращения, тираж сорокалетней давности в 100.000 экземпляров обещает, что этих изданий хватит ещё на несколько поколений.
Преодолев издательские байты о Гойтисоло как о «друге Жана Жене» и «одном из самых влиятельных в Европе сторонников чеченского сепаратизма» (может быть и правда, но к книге совершенно не относится), читатель оказывается наедине с протяжным «пора умирать». Если бы Селин был чуть поинтеллигентнее, возможно, он смог бы написать и такое тоже.
Человечество суть стая хищников, выдумавших себе Бога, чтобы было удобнее грызть друг другу глотки. Жена умерла и жизнь без неё не мила. Единственный достойный ориентир – Лев Толстой. В общем-то, вся книга - треугольник из «Хаджи-Мурата», биографии Толстого и автобиографии автора. Бесконечная война на Кавказе, страдание как образ жизни, насилие над природой, Гойтисоло проходится буквально по всему, упаковывая свои мысли в обёртку сновидения, кошмара перед самым рассветом, «часа волка», который всё никак не закончится.
Делать нечего, остаётся только бросить всё, ехать в ночь до своего Астапово, но смерть упорна в своём отсутствии, да и Хуан Гойтисоло не Лев Толстой. Приходится жить дальше.
