Разбираемся в искусстве с Алексеем Пашковым

2021-12-10 19:30:34 Знаете, что меня прямо-таки завораживает в живописи Северного Возрождения? Ни за что не догадаетесь)

Мухи!

Вот, например, одна нагло уселась на раме «Портрета монаха-картезианца» кисти Петруса Кристуса. Об этом художнике вы, вероятно, не слышали, и это обидно. Посмотрите только, какие потрясающие вещи он создавал! Фотографически точные – и в то же время живые! Ну да ничего: в грядущем цикле о Северном Возрождении будет лекция, посвященная незаслуженно забытым художникам, так что этот пробел мы восполним.

Стоп. Я отвлекся… Муха! К чему она здесь?

Во-первых, муха – это, конечно, trompe-l'œil, изображение-обманка, которое зритель может принять за настоящее.

Во-вторых, она придает картине глубину: наш взгляд волей-неволей фокусируется на ней, и благодаря этому лицо изображенного, оказавшись на периферии зрения, как бы удаляется.

Все это так, но есть еще кое-что.

Дело в том, что в человеке, которого раньше называли просто «монахом-картезианцем», в последнее время предлагают видеть конкретную личность – Дионисия Картезианца. Теолог этот, живший в XV веке, славился и нечеловеческой работоспособностью, и регулярными видениями. Сам он утверждал, что с умершими общается постоянно и запросто. Doctor ecstaticus – почтительно прозвали его современники.

В одном из своих трактатов Дионисий выдвигает идею: в мире существует иерархия красоты. Одни вещи находятся в ней ниже, другие – выше; но все обладают своей особой прелестью, на всех есть отсвет божественной мудрости. И вот на самом нижнем уровне этой иерархии находятся, по мнению Дионисия, как раз насекомые! Посмотрите на то, как сложно и разумно они устроены: нельзя, глядя на надоедливую муху, не восхититься мудростью Творца!

Так что вполне возможно, что в данном случае муха – это отсылка к философским взглядам изображенного. Хотя… Труды Дионисия – это сорок пять томов! Как удалось художнику из этого океана слов и идей выхватить именно мысль о красоте мухи? Может, насекомое отсылает нас не к идеям, а к привычкам Дионисия? Известно, что для смирения плоти он ел масло с червями и вишни со слизнями, приговаривая, что любое неядовитое насекомое можно употреблять в пищу.

Возможно… Но мне «философское» объяснение нравится больше, потому что оно схватывает особый дух эпохи. Люди умели видеть высокий, божественный смысл в любой мелочи. Отсюда и тщательная, почти маниакальная проработка деталей в картинах: художники как бы возносили хвалу божественной мудрости, воплотившейся в каждой вещи.

Наше время почти утратило эту способность смотреть «сквозь» предметы; мы видим только внешнюю, материальную сторону мира. А вот в картинах ван Эйка и Кампена, Гольбейна и Кранаха сохранился дух иной эпохи, когда каждый горшок был вместилищем тайны, а муха – символом красоты.

Отсюда, мне кажется, и таинственное притяжение, исходящее от их картин. А вы, кстати, его ощущаете? Открыть/Комментировать

2021-12-09 22:02:39 А у вас так бывало: вы знаете, что делать этого не надо, что кончится это плохо, но остановиться не можете?

У меня такое было буквально вчера. Сижу, работаю. Изо всех сил стараюсь смотреть только в середину экрана. И долгое время мне удавалось. Но в какой-то фатальный момент концентрация ослабла, взгляд скользнул в угол… и я понял, что рабочий день пошел на смарку.

В углу висела реклама с предложением пройти тест.

Мозг попытался запретить руке кликать по ней. Но рука решила, что нельзя дожить до тридцати семи, так и не выяснив, кто ты из персонажей «Игры престолов»...

«Вынырнул» я через час с множеством ценных находок. Выяснилось, что в «Игре престолов» я – Тиррион Ланнистер; что мое идеальное домашнее животное – черепашка (это, кстати, чистая правда, ибо на все остальное у меня аллергия); что я – рациональный интроверт, и что школьную программу по математике помню плохо.

Как вы уже поняли, тест на сайте был не один…

Ирония заключается в том, что работал я в тот день тоже над тестом! И закончить его мне все же удалось, пусть сроки и были сорваны. В отличие от большинства тестиков, которые только тратят ваше время, мой – полезный. Называется он «Что вы знаете о Северном Возрождении?»

А польза от него вот какая: у нас же уже на следующей неделе откроется запись на новый курс про это самое Северное Возрождение! А тест поможет вам определиться, насколько этот курс вам интересен. Может, вы уже и так все знаете?

Так что пройдите, просто из интереса. Перефразируя классика: времени тест занимает всего пять минут, а пользы от него целый вагон)

Вот вам ссылочка, нажимайте: https://peterburg-blog.ru/test-northern-renaissance/ Открыть/Комментировать

2021-12-08 19:30:38 Открыть/Комментировать

2021-12-08 19:30:38 У вас когда-нибудь были приступы «синдрома Стендаля»?

Напомню, так называют состояние шока от соприкосновения с красотой. Когда восхищение бьет через край, и сознание не способно справиться с эмоциями? Говорят, туристы в Италии часто испытывают.

У меня – честно признаюсь – такой отклик вызывают произведения художников-северян: ван Эйк, ван дер Вейден, ван дер Гус… Перед их картинами хочется упасть на колени и застыть в восхищении.

Но почему? Почему они так меня «пробирают»? Сформулировать нелегко, тем более что я – человек «головной». Эмоции – не моя стихия.

Но мне кажется, что восхищает меня не недостижимое техническое совершенство их живописи, не пресловутый гиперреализм, когда травинка под ногами святого или фигурка горожанина на заднем плане прописана, как под микроскопом. Нет, меня захватывает то мироощущение, которое сквозит СКВОЗЬ эту филигранную технику…

Как бы это сказать… эта маниакальная жажда прописать каждую деталь… мне кажется, это такая форма молитвы, понимаете? У Бога, как известно, каждый волос на человеческой голове сочтен, и малая птица не упадет без воли Его. Для создателя мира нет мелочей. И художник, медитативно работая над травинкой, трещинкой, тенью или паутинкой, как бы возносит хвалу его бесконечной мудрости и бесконечной заботе.

Это – мое личное восприятие. Пусть коряво, но выразить его я попробовал. Однако меня гораздо больше интересует восприятие ваше. И за попытку разобраться в собственных ощущениях я хочу вас поощрить.

Итак, перед открытием записи на курс по Северному Возрождению у нас – традиционный творческий конкурс. Задача: описать свои ощущения от работ художников-северян. Чем они вас влекут? Почему вам хочется узнать о них больше?

Победителя я выберу сам. И сделаю это абсолютно самоуправно: кто мне понравится, того я и награжу.

Ну а награда – известно какая: курс по Северному Возрождению бесплатно.

Дерзайте в комментариях) Итоги подведем в субботу.

Да, и вот вам в качестве источника вдохновения «Снятие с креста», шедевр Рогира ван дер Вейдена. Открыть/Комментировать

2021-12-06 19:38:54 Открыть/Комментировать

2021-12-06 19:38:51 После сегодняшнего сообщения от меня отпишутся примерно 3% подписчиков. Я это знаю. Но традицию нарушать нельзя!

Недавно получил в личку сообщение от одной дамы. Текст был примерно такой: «Я вас наконец раскусила! У вас все за деньги! Лекции – за деньги, Литклуб – за деньги. А знаниями нужно делиться бесплатно. Отписываюсь».

Я не удержался и заглянул на ее страницу. Дама оказалась ветеринаром. А моя теща как раз завела новую кошку (кошка черная, поэтому ее назвали Маслиной))) Соответственно, я в ответ предложил даме подъехать и сделать кошке все необходимые прививки. Бесплатно, разумеется. Ведь если искусствовед обязан работать бесплатно, то врач – тем более! Ответа не последовало…

Даму я забанил. Не за то, что она отказывалась у меня покупать (за это я не отправлял в бан никого и никогда). А за то, что оскорбилась в ответ на предложение купить.

И это не из вредности, а из чувства самосохранения. Потому что в моем сознании не укладывается картина мира, в которой таксист, учитель и шахтер имеют право обменивать свой труд на деньги, а ученый, писатель и популяризатор с рождения оказались у общества в долгу и обязаны впахивать за спасибо. И если человек здесь не видит противоречия, это, на мой взгляд, говорит о нарушении логических связей. Проще говоря – о неадекватности. А от неадекватов я стараюсь себя ограждать.

К чему я все это? Да к тому, что на следующей неделе у нас начнется запись на новый курс по Северному Возрождению. Сами лекции курса выйдут после Нового Года, но распродажу мы проведем заранее.

А у меня уже в традицию вошло перед каждой распродажей рассылать всем подписчикам такое вот предупреждение. Знайте: я буду вам продавать. Элегантно и стильно. Вам понравится. И конечно, никто ничего у меня покупать не обязан: мы с вами останемся друзьями в любом случае.

Но вот если вы похожи на ту даму; если искренне верите, что знания должны быть бесплатными, а мой труд – перелопатить гору научной литературы, сделать ее легкой и понятной, проработать сценарии лекций, записать видео, выложившись эмоционально – ничего не стоит; если само предложение что-то купить звучит для вас оскорблением… тогда, пожалуй, вам лучше от меня отписаться. Так мы сэкономим друг другу и время, и нервы.

И нет, я не боюсь так вот «в лоб» предлагать вам отписку. Статистика – упрямая вещь, и я знаю заранее, сколько подписчиков я потеряю сегодня: примерно 3%. И это люди, с которыми мне в любом случае не по пути.

Искренне надеюсь, что вы окажетесь не из их числа) Открыть/Комментировать

2021-12-03 19:55:43 Открыть/Комментировать

2021-12-03 19:55:39 Ситуация: вам дают яд. А вы просите еще и еще.

Поначалу мозг предупреждает: не пей! Опасно! Но яд – такой приятный, от него становится так легко и спокойно… а остановиться вы сможете в любой момент… и вот, пока вы разрешаете себе «совсем чуть-чуть», яд уже проник в ваше тело и делает свою работу: разрушает мозг. И – вуаля! – вы уже не понимаете, что пьете отраву, и продолжаете хлебать… лишь бы эта легкость не ушла… а яд продолжает разлагать вас изнутри.

Что, страшно стало? Думаете, я описываю скатывающегося в зависимость человека? Увы: незаметно травят нас всех, каждый день.

Яд проник в жизнь каждого.

Имя ему – Алгоритм.

На алгоритмах строится все: выдача результатов поиска в Яндексе; то, какие посты вам показывает любимая соцсеть; даже книги, которые предлагает Литрес. Все определяется Алгоритмом.

«А что такого? – невинно разведут руками те, кто Алгоритмом управляет, - Мы просто смотрим, что нравится пользователю, и учим Алгоритм предлагать похожее. Экономим ваше время. Делаем все, чтобы вы не напрягались лишний раз».

Попались! Вот эта фраза про «не напрягались лишний раз» - она выдала их намерения с головой!

Смотрите: есть два пользователя. Один зашел в соцсеть, провел в ней полчаса, прочитал одну длинную статью. Другой за это же время прокрутил десять коротеньких постов.

Кто больше напрягся? – Первый.

Кто узнал новое, потренировал свой мозг, стал умнее? – Первый.

Кто принес соцсети больше прибыли? – Второй!!!

Все просто: второй просмотрел больше постов, между которыми вклинилась реклама. Он увидел больше рекламных предложений, а именно на показе рекламы соцсеть зарабатывает. Это – раз.

А еще второй пользователь привык расслабляться, листая ненапряжные постики. А в расслабленном состоянии он с большей вероятностью совершит непродуманное действие. Например, перейдет по ссылке («Ого, что-то яркое-интересненькое, посмотрим!»), а затем совершит импульсивную покупку.

И вот Алгоритм начинает подсовывать нам информацию попроще, покороче, попривычнее. Чтобы мозг не напрягался. И это происходит даже в «умных» сообществах. Угадайте, какие посты в моей группе набирают меньше всего просмотров? Правильно, с длинными статьями!

А дальше – самое интересное: чем больше мы потребляем простенькие посты, тем сложнее прочитать длинную статью. Привычка утрачена. И вот, подержав нас недельку на диете из котиков и постиков в один абзац, Алгоритм милостиво подкидывает нам что-то серьезное: мол, смотри, я играю честно. А мы отказываемся: лень, долго читать, отвыкли. «Вот видите! – торжествует Алгоритм, - Я всегда лучше знаю, чего вам надо! Отныне доверяйте мне слепо!» И возвращает нас на диету Эллочки-людоедки.

Все, круг замкнулся: чем примитивнее потребляемая информация – тем мы глупее; чем мы глупее – тем более примитивная информация нам нужна.

Отныне Алгоритм решает за нас, что читать, о чем думать, чего хотеть. И умные, осознанные пользователи ему не нужны.

А нам остается покорно потреблять, что дают – и не напрягаться.

Как этому противостоять – расскажу в другой раз. Сначала спрошу: вас нарисованная картинка так же пугает, как и меня? Или я развожу панику на пустом месте? Открыть/Комментировать

2021-12-02 19:30:14 Открыть/Комментировать

2021-12-02 19:30:09 Был у меня случай: три часа водил экскурсию по Эрмитажу. Клиент за все время не произнес ни слова. Но под конец он таки открыл рот…

Тук-тук: Алексей Пашков на связи.

Собственно, клиентов было двое. Милая пожилая пара. Инициатором экскурсии была дама. Она же мне сразу объяснила, чего хочет: «Вы же, Алексей, - сказала она, - известный любитель символики, аллегорий, значимых мелочей, которых никто не замечает? Вот о них и расскажите».

Вот радость-то нежданная! Кто же откажется поговорить на любимую тему, да еще и за деньги? Я начал с вдохновением рассказывать, разбирать детали. Дама слушала увлеченно, чуть ли не носом упираясь в картины, чтобы все рассмотреть. А вот муж… Видно было, что он настроен стойко выдержать эту трехчасовую пытку. И надо отдать ему должное: работать он мне не мешал. Лишь иногда бросал в нашу сторону взгляд, полный немой укоризны: мол, жена притащила его на мучения, а я выступал сообщником.

Но вот в самом конце он, видимо, решил, что выстрадал свое право на маленькое удовольствие. И говорит мне: «Слушай, дружище, я в этих ваших картинах, в этой вашей символике ни черта не смыслю. А вот помнится мне, была тут здоровенная такая вазища, тяжелая, как прямо ну это самое… посмотришь – и душу сворачивает, а потом разворачивает… Братишка, покажи вазу!»

Знаменитую Колыванскую чашу я ему, конечно, показал. А про себя сделал пометку: важно окружать себя людьми со схожими интересами! И с тех пор стараюсь ему неукоснительно следовать.

И следуя правилу, написал для вас статью. «Пять интригующих деталей в картинах Северного Возрождения». Я понимаю: не всем интересно копаться в подробностях (особенно если понимание требует еще и экскурсов в историю, философию и теологию). Но вы-то на меня подписаны не случайно, правда? И если читаете меня, значит, как раз вам это очень интересно.

А раз так – переходите по ссылке о читайте об интригующих, бросающих вызов и даже способных оставить без сна загадках: https://peterburg-blog.ru/intriga-severnogo-vozrozhdeniya/ Открыть/Комментировать