Песня #113 Если говорить о странах, которым в прошлом веке кр | <songsagainstwar>

Песня #113

Если говорить о странах, которым в прошлом веке крепко досталось от войн, то мы не можем не вспомнить о бывшей Югославии — той самой, о которой молодой Эмир Кустурица снял фильм "Была когда-то одна страна" — фильм, который мы знаем как "Андегранд".
Десять лет эту странную, во многом искусственную, но в то же время и вполне органичную общность раздирали чудовищные войны, в которых бывшие соседи - хорваты, сербы, боснийцы, албанцы - уничтожали друг друга максимально изощренными способами. Как только страна начала распадаться, сразу вспомнились старые, а то и древние межнациональные распри, которые все годы счастливой социалистической жизни тлели под спудом "почти что настоящего капитализма". Помню, я спрашивал у доктора Нелле Караджлича, истинного лидера группы No Smoking Band - "Скажи, как же так вышло? Вы же водили детей в одни школы, работали в одних учреждениях, пили пиво вместе — и вдруг, в одночасье стали убивать друг друга?". "Сам не могу понять", - говорил мне Нелле. - "Все эти годы думаю - и не понимаю".
А был ведь человек. который еще в 1987-м почуял опасность. Великий бард Джордже Балашевич, человек противоречивый, страстный, родившийся в одной стране и поживший в четырех, сын серба и наполовину венгерки, наполовину хорватки, он был югославом и - до какого-то момента - истинно верил в социалистические идеалы. Он был для Югославии чем-то вроде Цоя пополам с Высоцким, а потому не мог не разувериться и почувствовать: что-то страшное грядет. И тогда, на первом своем концертном двойном альбоме «У твојим молитвама» он спел песню «Само да рата не буде» («Только бы не было войны»).

Пьяные парни идут
По нашей тихой улице.
Они уходят в армию,
Провожают их печальные девчонки,
Гнетут их предчувствия безумные.
Эх, только бы не было войны.

Не могу не вспомнить:
Слезы на кончике носа,
Восьмидесятые,
Улица Брана Чосича
Черный поезд, на котором словно
Навсегда уезжаю.

Знаешь что,
пусть смешаются времена года,
пусть пошатнутся звезды,
пусть горы стронутся с места.
Ну и что, пусть свирепствуют ветра,
пусть проснутся вулканы,
лишь бы не было войны!

Лишь бы не было войны,
безумия среди людей.
Сильные мира сего вводят нас в заблуждение,
стращают всевозможными чудесами
и пакостят всякой сказке.
Пусть не будет войны!

Сегодня слышно - эта песня звучит как заклинание, и Балашевич, как начинающий колдун, для пущего эффекта позвал на запись большой детский хор, чтобы еще и детскими голосами отвести беду.
Не вышло.
...Балашевич прожил еще 34 года. Он написал много прекрасных песен, влезал во множество конфликтов, временами был резок и несправедлив - но всегда извинялся. Он первым обвинил в том, что случилось с его родиной, самого себя и своих сограждан в песне «Krivi smo» («Мы сами виноваты»); он подвел итог самым страшным годам своей жизни в альбоме "Devedesete" ("Девяностые"). То, что такого альбома не появилось в России - большая беда нашей страны и во многом залог ее нынешнего состояния.
В 1996 году Балашевич стал послом доброй воли управления Верховного комиссара ООН по делам беженцев — за то, что отстаивал свои антивоенные убеждения во время югославских войн и за то, что был первым сербским артистом, давшим концерт в истерзанном войной Сараево в Боснии и Герцеговине. В своей ненависти к бессмысленной бойне он был максимально последователен.
Джордже Балашевич умер в 2021 году от последствий коронавируса. Ему было 67 лет. Но песни его продолжают звучать — в том числе и эта, ранняя, в которой он вместе с детьми молитвенно произносит: только бы не было войны.