Дачный завтрак идёт волнами, с каждым проснувшимся родственник | Юрий Каракур

Дачный завтрак идёт волнами, с каждым проснувшимся родственником - новая волна. Но кто бы ни проснулся, у берега бьётся всё то же: война, законы, беженцы, заявления, однако и мелкочеловеческие рецепты печенья, сорта колбасы, положить ли на коврижку маслице, даже Сергей Михалков. К третьей примерно волне, когда печенье разоблачено до мельчайших деталей (немного миндальной муки), завтрак показался мне уже безнравственным, и я сорвался.

Долго ехал к реке на велосипеде, в ухе пульсировало сердце. Река текла как могла - тихо, мелко, шёпотом. В сосны на холме уходила набоковская, имени «Подвига» тропинка. Спустился к воде, обманул рыб, притворившись корягой на берегу. Они доверились, подпрыгивали, блестели боками. А когда я встал, бросились прочь. Пока лез обратно к дороге, нашёл в траве осколки фарфора - чашка, чайник, может быть, сахарница. Как они сюда попали, почему закончили здесь жизнь - не ясно, но представляется последний, предсмертный, замах руки, и - зажмуримся.

Собственно, этот замах представляется мне уже пять месяцев. Вот-вот швырнёт, швырнул, летим, жмуримся.