Жить зажмурившисьВесь 2021 год я не отлипаю от телеграм-каналов с новостями. С каждым днем новости из заметок, имеющих ко мне опосредованное отношение, все интенсивнее превращаются в новости о моих знакомых. На прошлой неделе моя знакомая журналистка получила дважды дубинкой в грудь. Позавчера пришли с обыском к знакомой фем-активистке. Вчера задержали знакомого редактора, и с ним до сих пор нет связи.
Когда начинался карантин, и было страшно и тоскливо, я спрашивала у психолога: как простить себя за то, что родила ребенка в такой непредсказуемый, неконтролируемый мир, в котором на тебя может свалиться целая пандемия? И она мне ответила: вообще-то это прекрасный мир: у нас есть достижения науки и техники, возможность путешествовать, долго и качественно жить, и главное — у нас есть права человека! Меня тогда так подбодрила эта мысль.
А сегодня я сижу и понимаю, что права человека у нас медленно отнимают, про крошечной капле, по маленькому кусочку. Нам запретили мирно собираться и выражать свое несогласие. Нас избивают, задерживают и лишают человеческого достоинства за прогулки по нашим городам. У нас каждую неделю сожители убивают женщин, а закон о профилактике домашнего насилия до сих пор не принят. Нам запрещают говорить, с сегодняшнего дня, кстати, запретили материться в соцсетях.
Последний раз я выражала свое несогласие физическим присутствием, когда Ване Голунову подкинули наркотики. Мне было очень страшно, но тогда перевесило совершенное ошаление от возмутительной наглости. Время идет, и выходить становится страшнее. Я не выхожу, потому что у меня маленький ребенок. Так я снижаю риск того, что меня огреют дубинкой, посадят в автозак, будут мурыжить в ОВД, заведут на меня дело. То есть я как будто бы опосредованно забочусь о своем сыне: ему важно, чтобы я была рядом, так что я выбираю не подвергать себя риску.
Еще ему важно — но он пока об этом не знает — жить в стране, в которой работают законы, в которой суд — это не шоу с заранее известным концом, а честный процесс. Не выходя на улицу, я делаю выбор не выражать своим присутствием несогласие с тем, как устроена жизнь в моей стране, потому что в краткосрочной перспективе это кажется более безопасным вариантом. А в долгосрочном?
Мне больно и горько от того, что я вообще стою перед этим выбором. Я вижу, что людей, которые искренне любят Россию и хотят работать на ее благо (и я среди них), здесь запугивают, преследуют и лишают свободы. Страшно ли мне писать этот пост? Конечно! Это ведь, как сказала недавно одна из подписчиц «группа для мамочек». Так вот, коллеги: быть «мамочкой» в этой стране страшно. Страшно здесь рожать и растить детей.
Единственное, что я могу сделать, чтобы не оставаться в стороне — поддерживать деньгами правозащитные организации «ОВД-Инфо» и «Апологию протеста», которые оказывают юридическую помощь задержанным и обвиняемым.
