Гридасов с бородой

2021-07-12 13:06:39 Мой товарищ и коллега смотрел финал Евро по американскому ESPN. Он пишет:

«В студии Стив Макманаман и Дель Пьеро. Комментаторы (двое) по большей части «гоняют мяч», как наша «комментаторская школа» не любит. Во время спорных моментов прямо в эфир включают голос Марка Клаттенбурга, судившего предыдущий финал Евро, тот все разъясняет. В конце основного времени под графикой со счетом всплывает плашка, где понятным языком кратко написано, какой регламент в ничейном случае.

Сразу после решающего отбитого пенальти выводят третьим голосом в эфир Дель Пьеро, не перепрыгивая на студию. Оказывается, все это можно спродюссировать и скоммутировать, если захотеть. Да, во время серии пенальти, комментаторы быстро до удара успевают рассказать, как тот или иной игрок бил с 11 метров в последние разы. Как – не только забил/не забил, но и в какой угол и с какой силой бил. Про некоторых также поясняли, на какие моменты при разбеге должен обращать внимание вратарь (в какую сторону разворачивает бедра, стопу и т.п.)» <конец цитаты>

Дополню еще, что студия эта – в США, футбольный штат Коннектитут, то есть ESPN выписал к себе двух легенд английского и итальянского футбола, наверняка выиграв при этом жесткую конкуренцию со стороны европейских телеканалов.

С идеей, что профессиональный спорт – это скучно, что это узкий удел нескольких десятков тысяч (пусть сотен тысяч) гиков, и вместо Макманамана и Дель Пьеро надо зазвать тик-токеров, или Бузову, или спеть дурным голосом в студии феличиту, и вот тогда мы расширим аудиторию, вот тогда вся аудитория тик-тока (Бузовой) плавно перетечет к нам, и нас будут читать-слушать-смотреть миллионы, я сталкиваюсь всю свою профессиональную жизнь. С этой идеей заходит у нас в спортивный медийный проект каждый новый сторонний топ-менеджер, уверенный, что вот сейчас он переделает индустрию.

Я это наблюдаю и слышу уже лет 30, и каждый раз: не надо нам вашего профессионального спорта, это скучно, вместо этого нам нужны легкость и бытие, журнал «7 дней» и Малахов, рецепты пасты и безголосые певицы, сиськи и письки, ор и жор, и вот тогда обязательно придет коммерческий успех и миллионы.

И этого коммерческого «тогда» не наступает никогда, не было его ни у кого ни во времена печатного господства «СЭ» 1990-х (вдруг кто помнит воскресное, желтое, быстро загнувшееся приложение «СЭ-воскресенье»), ни в глянце начала 2000-х, ни в интернете, ни в телевизоре. И совершенно очевидно – почему. (Это я тихо готовлюсь с утра к вечерней лекции о природе спортивного интереса). Открыть/Комментировать

2021-07-12 09:57:22 Обложка итальянского журнала Lo Sport Illustrato за 1915 год. (Это Италия вступает в Первую мировую войну). Открыть/Комментировать

2021-07-11 09:19:34 ​Сегодня финал Евро - прекрасный повод познакомиться с последней частью футбольного сленга мира. Выпуск #5: «В девятку» (Верхний угол ворот)

Не считая отскока от перекладины/штанги в ворота, нет для болельщика зрелища милее энергичного полета пятнистой сферы в верхний угол, куда и попасть нелегко, и откуда вратарям достать практически нереально. У нас эта заповедная зона зовется «девяткой», а вот как болельщики других стран величают сей заветный уголок.

Испания. Где гнездятся пауки.
В России тоже иногда говорят, что мяч «снял паутинку» в этом забытом богом (и уборщиками) углу.

Египет. В ножницах.
Египтянам перекладина и штанга напоминают лезвия ножниц

Греция. Гамма.
Заглавная буква греческого алфавита «гамма» пишется так же, как в кириллице "Г", и формой напоминает искомый угол-перекрестие.

Тринидад и Тобаго. Осиное гнездо.
Гнезда ос часто обнаруживаются на свесах крыш, - труднодоступных местах, куда, как и до угла ворот, сложно дотянуться.

Франция. Мансардное окно.
Очевидно, во Франции особо искусные исполнители могут попадать мячом в эти небольшие окошки на крыше.

Бразилия. Где дремлет сова.
Это несколько лирично называемое укромное местечко служит прекрасным ночлегом для птиц, любящих проводить светлое время суток во сне. Филин верит статистке, выбирая наиболее сложное для поражения мячом место.

Англия. Почтовая марка.
Выражение, введенное бывшим игроком и комментатором Энди Грэем, сравнивает поражение девятки с наклейкой почтовой марки в верхний укол конверта.

Италия. Cемерка.
Итальянцам угол пересечения штанги и перекладины напоминает цифру 7, что наверное, нелестно свидетельствует о средней прямоте итальянских ворот.

Чехия. Виселица.
Мрачным чехам точка встречи штанг и перекладины напоминает виселицу.

Хорватия. Cнять паутину.
Хорват, забивающий в верхний угол вносит изрядный вклад в субботник по наведению чистоты на стадионе.

США. Верхние 90.
Американский термин отсылает к геометрическим параметрам искомого угла. 90°, прямой угол. Привет итальянцам!

Алжир. Где живет шайтан.
Антар Яхья, забивший Египту единственный гол, отправивший Алжир на ЧМ 2010 вместо «фараонов», заявил, что запулил мяч туда, откуда его сам чёрт не вытащит. Это несколько парадоксальное пояснение прижилось.

Нидерланды. Слесарный/металлический/прямой угольник.
По мнению голландцев, верхние углы ворот напоминают инструмент для измерения прямоты углов. Открыть/Комментировать

2021-07-09 10:55:20 Виктора Оськина я искал несколько лет. Ни саратовские ветераны «Кристалла», ни те, что вернулись в Москву, не знали его телефон, давно не видели, не общались. Я звонил Виктору Жлуктову, олимпийскому чемпиону, легенде (они с Оськиным начинали вместе в Инте на «Золотой шайбе», в детской команде при шахте, потом играли в одно время за молодежки ЦСКА). Жлуктов смотрел футбол МЮ – «Арсенал» и тоже ничего не знал.

Оськина не было в базах – он не играл в любительских ночных лигах, не тренировал детей. Говорили, что – вроде – осел он в 1980-е в Электростали, работал в Ледовом дворце, то ли директором, то ли сторожем. Я обзванивал все спортсооружения Электростали, там не помнили Оськина, если и работал, говорили, то очень давно – в 1980-е.

Искал в «Одноклассниках». И вдруг яндекс принес заметку из газеты «Электроугли день за днем», что в их городе живут легендарные хоккеисты – братья Оськины. У Оськина был брат? Я и не знал.

В горадминистрации человек, отвечающий за спорт, выдал мне номер мобильного телефона.

Телефон то не отвечал вообще, то бурчал: не хочу ничего говорить, вспоминать, отстань, за.бал.

Я продолжал, всё реже, позванивать, пробовать, отправлял смс, Оськин не хотел ничего говорить ни про Саратов, ни про хоккей, ни про ЦСКА, он вычеркнул их из жизни давно, еще в 1980-е.

Одним летним воскресеньем 2012 года я позвонил ему еще раз: он был на даче, был какой-то семейный праздник, шашлыки, Оськин, теперь уже можно сказать, был слегка нетрезв. Он расчувствовался, почти плакал, вспоминал, рассказывал, не умолкал. Я пригласил его в Саратов. Договорились созвониться в понедельник.

В понедельник он, собранный, трезвый, строгий, отказался разговаривать, вспоминать, ехать – за.бал ты меня.

В общем, ну вы поняли, выложил в блог еще одну главу из книги, ну, чтобы помнили: https://www.sports.ru/tribuna/blogs/prosport/2941372.html

А заодно создал статью про Оськина в википедии (но я пока учусь и только тренируюсь): https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9E%D1%81%D1%8C%D0%BA%D0%B8%D0%BD,_%D0%92%D0%B8%D0%BA%D1%82%D0%BE%D1%80_%D0%90%D0%BD%D0%B0%D1%82%D0%BE%D0%BB%D1%8C%D0%B5%D0%B2%D0%B8%D1%87 Открыть/Комментировать

2021-07-08 13:10:06 И немного о пути Гарета Саутгейта, чудовищного лоха и физрука, к финалу чемпионата Европы и сопутствующих этому заголовках в футбольных телеграм-каналах.

13 июня, Хорватия (1:0). Корсиканское чудовище высадилось в бухте Жуан.

18 июня, Шотландия (0:0). Людоед идет в Трассу.

22 июня, Чехия (1:0). Узурпатор вошел в Гренобль.

29 июня. Германия (2:0). Бонапарт занял Лион.

3 июля. Украина (4:0). Наполеон приближается к Фонтенбло.

7 июля. Дания (2:1). Его Императорское Величество вступает в верный ему Париж.

11 июля. Италия. Открыть/Комментировать

2021-07-06 16:52:20 Известный хоккейный агент Дан Мильштейн (агент Дацюка, Кучерова и т.д.) дал интервью известному хоккейному ютуб-блогеру Черкасу. Кто не в курсе, а Дан Мильштейн, похоже, был не в курсе, Черкас – это тот самый популярный блогер, который продвигает среди хоккейных детей и юношества табачные смеси, выпускаемые одной фирмой в банках, сделанных под хоккейную шайбу. Ссылку на ролик давать не буду (но я его видел, к сожалению – там Черкас в майке CCM и с фамилией Кальянов на спине «забивает» табачные шайбы). Мне кажется, что рекламировать табак через хоккейные образы, это а) плохо, б) противозаконно, в) и что компания CCM, Дан Мильштейн и другие хоккейные люди должны подумать о своем дальнейшем сотрудничестве с этим блогером. Открыть/Комментировать

2021-07-03 10:16:08 Лилиан Тюрам, один из моих самых любимых футболистов во Франции 1990-х, написал книгу «Мои черные звезды» (сиречь: герои), где предсказуемо есть Мохаммед Али, Малькольм Х, Мандела, Барак Обама, Тупак Шакур, «черный фараон» Тахарка из нубийской династии Древнего Египта и прочие черные люди, чья жизнь и судьба для Тюрама безусловно важны. Но есть там еще и русские люди: Абрам Петрович Ганнибал и потомок его Александр Сергеевич Пушкин. Вычитал в тележке литературного критика Дениса Пескова: https://t.me/knigsovet/3500 Открыть/Комментировать

2021-07-02 15:33:00 Вниманию не служившего в армии и никогда не воевавшего Станислава Черчесова, который сравнил себя с полевым командиром.
 
Полевой командир — это персона, обладающая всей полнотой военной и гражданской власти на определённой территории (или регионе) государства со слабым центральным правительством.
 
Начальник военизированного формирования, принимающего непосредственное участие в вооружённых конфликтах и в ведении боевых действий. С начала 1990-х годов в России в связи с началом Первой чеченской войны полевыми командирами стали обозначать главарей незаконных вооружённых формирований на Северном Кавказе. Открыть/Комментировать

2021-07-02 14:08:40 Монолог Антонины Шурановой из «Неоконченной пьесы для механического пианино» я вспоминаю почти всегда, когда почти любой государственный муж (иногда он еще называется «главный тренер», как в случае с Черчесовым) выходит отчитаться перед народом за очередной конфуз.

«Всё будет хорошо, всё будет по-старому, Софья будет с тобой, Платонов со мной, Саша с Платоновым, не нужна никому твоя Софья, успокойся».

Утешительно и цинично, Софья останется при муже, Шуранова-генеральша – в любовницах Платонова, жена Платонова Саша по-прежнему не будет подозревать об изменах, всё будет по-прежнему, все останутся на своих местах, успокойтесь, никому не нужны вы со своей сборной и переживаниями.

На 1:25:45, если что:

Открыть/Комментировать