Пролог. Прошлое никогда не умирает. Ведь это даже не прошлое. | Spare. Prince Harry

Пролог.
Прошлое никогда не умирает. Ведь это даже не прошлое.
-Уильям Фолкнер

Мы договорились встретиться через несколько часов после похорон. В
Фрогмор-гарденс, у старых готических руин. Я добрался туда первым.
Я огляделся, никого не увидел.
Я проверил свой телефон. Никаких текстовых сообщений, никаких голосовых.
Они, должно быть, опаздывают, подумал я, прислонившись к каменной стене.
Я убрал телефон и сказал себе: сохраняй спокойствие.
Погода была типично апрельской. Еще не совсем зима, еще не весна.
Деревья были голыми, но воздух - мягким. Небо было серым, но тюльпаны распускались.
Свет был бледным, но озеро цвета индиго, пронизывающее сады, светилось.
Как все это прекрасно, подумал я. И как грустно.
Когда-то, давным-давно, это должно было стать моим домом, навсегда. Вместо этого это оказалось просто еще одной короткой остановкой.
Когда мы с женой бежали из этого места, опасаясь за наше здравомыслие и физическую безопасность, я не был уверен, что вернусь. Это было в январе 2020 года.
Теперь, пятнадцать месяцев спустя, я был здесь, через несколько дней после пробуждения от тридцати двух пропущенных звонков, а затем одного короткого,
душераздирающего разговора с бабушкой: Гарри ...Дедушка ушел.