РОМАН ЛЕЙБОВ. ТРИ КАРТИНКИ 1969. Бабушка в платочке держит кр | ROAR: Resistance and Opposition Arts Review

РОМАН ЛЕЙБОВ. ТРИ КАРТИНКИ

1969. Бабушка в платочке держит красное знамя, а сзади что-то горит

У мужа моей тетки,
старшей сестры моей мамы,
дяди Андрея Исааковича
на спине были шрамы,
следы фронтовых ранений.
Двадцать пять лет прошло
с окончания предпоследнего
мирового безобразия.

Дядя Андрей Исаакович,
как вы поняли, был фронтовик и,
таким образом, ходил по квартире
в широких, как парус, трусах и
в белой хлопчатобумажной майке.
Дом был панельный и пятиэтажный,
располагался в Ташкенте.
Во дворе имелись арыки.
В арыках жили скользкие многоногие твари,
дети ловили их с помощью ниток.
Азия.

1974. Пожилая женщина в традиционной одежде сжимает древко флага на фоне огня, а серп и молот плывут над ее головой

Пять лет спустя
в Европе под Киевом в нашем пионерлагере «Антей»
всегда светило пусть всегда будет солнце,
пусть всегда росли розоватые нежные шелудивые сосны,
но между ними еще были видны траншеи,
полузаросшие, как шрамы.

Пионеры выкапывали из песчаной и влажной
земли осколки снарядов,
вроде тех, что когда-то исполосовали
спину дяди Андрея Исааковича.
Гильзы, пахнущие седыми оксидами меди.
Обрывки ржавой колючей проволоки.
Какие-то еще фрагменты героического перфекта,
важной
истории,
куски эпоса, этоса, этноса.

2022. Стынет, согнувшись дугою, старуха в плаще с балахоном с косою в руках, а пламя пылает

В тех местах под землею грибницами бетонные лабиринты,
не защитившие никого
из впитавшихся в этот супесок
в сорок первом.

В тех местах много муравейников.
Хвоя, хвощи, кислица, прочие официальные лица.
Там всегда разгар июня,
там пахнет смолою и, будто в трофейном бинокле —
оптически ясный день.

В тех местах за забором
пионерского лагеря
простиралось широкое шершавое поле,
а за ним извивалась река.

И эта река называлась: «Ирпень».

============================
ROAR: https://roar-review.com/ROAR-c92634e7b7ba48dbb90a17f01b431b35?p=22b0a2c768dd456a987bab37747c5577&pm=c