Я езжу в Петербург уже восемнадцать лет. Я была здесь со шко | Радио на маяке

Я езжу в Петербург уже восемнадцать лет.

Я была здесь со школьными экскурсиями, с мужчинами, с разными компаниями друзей. Но ни разу за эти восемнадцать лет я не была здесь одна.

Половину Европы автобусами одна проехала, а ночь в поезде не осилила.

Отчасти я даже боялась, что именно здесь одна не смогу. Что будут воспоминания, не всегда очень светлые, что разучилась я уже ездить совсем одна.

Оказалось, не разучилась.
Наоборот, умею теперь ещё лучше.

Оказалось, любимый город до такой степени за меня, что меня ничего не тревожит.

Оказалось, что мы с ним оба теперь в достаточной степени за меня.

Я по много часов сижу на Заячьем острове, на пляже под крепостью, смотрю на людей, слушаю песни реки.

Мне не страшно, не скучно, не долго. Мне охренительно и никуда не хочется уходить.

Мимо проходит девочка лет двенадцати в красивой блузке и лёгкой юбочке. Разувается, встаёт по колено в воду, долго бродит вдоль берега. Смотри на меня, улыбается, и я смотрю на неё, улыбаюсь.

У меня шорты и плеер, улыбка до ушей, я пританцовываю под музыку. У неё туфли-лодочки, две тугие косицы, носки белоснежные, блуждающий взгляд.

У нас обеих — город, полный радости и воды, солнца и ветра, дождя, который только ещё собирается, ещё не пора, дождь будет завтра.

Девочка достаёт из рюкзачка полотенце, тщательно вытирает ноги, натягивает белые носочки, улыбается мне и уходит.

Я улыбаюсь ей и думаю, что, кажется, дошла до той точки личной истории, после которой чувствовать себя одинокой становится невозможно.

Какое, к чертям, одиночество, если у меня есть всё вот это.