Среди гостей легендарного дома на Ордынке, где бывали Ахматова | Писатели шутят

Среди гостей легендарного дома на Ордынке, где бывали Ахматова и Зощенко, следует отметить и Анатолия Наймана.

Поэт, красавец, дамский угодник и местами - еврей. Последние два обстоятельства наиболее важны в нашей истории. Найману было свойственно высокомерие, расчетливость, умение беречь cвои деньги — то есть такие качества, которые вызывают презрение в любые времена. В молодости он котировался не хуже Бродского, но зашкаливающий эгоцентризм привел к тому, что в конце концов он рухнул в самого себя.

Анатолий любил пошутить. Довлатов его называл интеллектуальным ковбоем, успевающим нажать спусковой крючок раньше любого оппонента, но однажды ковбоя все-таки опередил Михаил Ардов. Случилось это так: Найман сидел в столовой на Ордынке и исправлял опечатки в машинописных экземплярах своей пьесы для театра. Настроение у него было превосходное, он что-то напевал себе под нос и норовил поскорее окончить правку — ему предстояло любовное свидание.

Ардов молча наблюдал за ним, а потом произнес:
— И жид торопится, и чувствовать спешит…

Кажется, ядовитая пуля попала точно в цель.