Старая собака Рита — помесь таксы и неизвестного — посажена на | Beshley

Старая собака Рита — помесь таксы и неизвестного — посажена на диету и с тех пор, как мы виделись последний раз, действительно сильно уменьшилась в боках.
Мы сидим на набережной и едим пирожные из коробки. Рита ест наши души: смотрит с проклятой тоской, подобострастно вылизывает руки. Сучит артритными лапами по нагретому булыжнику. Всхрапывает. В отчаянии спит.
Моя подруга Соня взяла Риту из питомника — старую, немытую, гремящую опухолями в бочкообразном пузе. Когда состригли сальную шерсть, под ней оказалась такая же старая и такая же больная собака Рита, но уже живущая свою жизнь, а не доживающая свои дни.
— Ты Рита — красотка, — говорю я собаке, имея в виду не столько ее вид, все ещё довольно потрёпанный и бестолковый, сколько феноменальную удачливость. Собаке Рите страшно повезло заполучить Соню.

Коробка с пирожными быстро пустеет: в жирном холодном креме, стиснутом заварным тестом, спрятана малина, и я добираюсь к ней снова и снова, не беспокоясь о завтрашнем дне.
Завтра днём я буду рассказывать военные сводки в эфире новостной программы и называть количество погибших. Буду писать сообщения моим знакомым, чьи родственники находятся на территориях, подвергающихся обстрелам. Буду в сотый, наверное, раз смотреть на фотографию застывшего отца и его убитого сына в Харькове.

Я, на самом деле, не знаю, как правильно жить свою жизнь в безопасности и благополучии, когда рядом идёт война. Но и доживать свои дни, таская в животе опухоли, скрученные из страха, стыда и боли, — не по мне выбор.
Есть только один момент, иногда очень длинный: сейчас — с пирожным, потом — с пиздецом и слезами. Прожить нужно и тот, и другой, в свою очередь, в своё время.

Мне вообще-то тоже очень повезло заполучить Соню. Она приготовила для меня пирожные (в честь прошедшего дня рождения), позвала на набережную и несколько раз обняла.

А ведь раньше я бы и не запомнила этот вечер.