ain't your pleasure

2021-07-23 14:17:13 «В тресках телефонной трубки и тишине, из которой доносится голос, можно различить зыбкие основы языка — ту самую область "до слова", предлагающую взамен четкой расстановки значений их принципиальную нехватку. Внезапно то, что казалось необязательным фоном, проявляется в виде почвы, питающей корни "главных" событий: громкие фразы обнаруживают в себе примесь таинственного безмолвия. Голос возникает из невнятного молчания и соответствует ему. Возможно, голос имеет к безмолвию куда большее отношение, чем к речи, открывая литературное письмо как форму молчаливого разговора».

Прочитал «Едва слышный гул» Анатолия Рясова, и с уверенностью могу заявить, что это одна из самых интересных книг по вопросу звука и его существования — даром что в ней меньше двухсот страниц. Подробнее об основной линии книги — в тексте ниже, но ее красота таится отнюдь не только в заявлении, что нам придется рано или поздно (скорее, рано) мыслить присутствие звучащего, и не только в рассуждении об онтологии звука вообще. Давно не листал труд, в котором крайний скепсис насчет технологического прогресса* соседствовал бы с предложениями выхода из дилеммы обволакивания человека техникой и перехода от обладания инструментами к аппаратному бытию. Судя по всему, «Едва слышный гул» уже нашел своих верных читателей — вон коллега @heymaka уже цитирует ее тут и там. Надеюсь, их будет только больше.


*к примеру, Рясов делает весьма точное замечание, что упор нынешней технонауки на экологичность может быть опасен не только банальным гринвошингом, но и действительным уничтожением окружающей среды из-за большего потребления природных ресурсов, необходимых для развития «экологичных» технологий Открыть/Комментировать

2021-07-22 19:31:55 ​​В последнее время много слушал музыку родной родины, преимущественно гитарную — и вот лучшее из ухваченного:

твой сводный брат - s/t (2021)

Артем Булгаков — 27-летний москвич, режиссер единственного клипа группы «Лемондэй», преподает детям робототехнику, а на досуге записывает вот такой вот «гаражный» рок. Почему в кавычках? Да потому что «гараж» тут промелькивает разве что как место обитания Артема, а в остальном «твой сводный брат» легко переключается от постпанка к изи-матроку с драммашинкой и живыми ударными одновременно, а от него — к разгильдяйскому темносерфу. Музыка, которая выпинывает из дома к ближайшему парку: под нее приятно созерцать телодвижения всяких районных типчиков и их нехитрые повторяющиеся ситуации вроде постоянного стреляния сигарет у одних и тех же людей. Кроме ипишки Артем выпустил еще и весьма приятный сингл — не поленитесь взять его довеском.

Яма - Блатноград (2021)

Совсем недавний грубый алмаз, едва прошедший огранку в издательстве «Сияние». Злющий тамбовский нойзрок/металлик-хардкор, передающий приветы тяжпостпанку в спектре от Killing Joke до Kły, а также всем, благодаря кому жизнь на постсоветском пространстве не перестает быть интересной и увлекательной. Под чудесные песни вроде «Человек-травмат» или титульного трека так и хочется мерно покачивать носками тяжелых ботинок, свесив ноги в дырявых джинсах с кромки набережной, да кидаться бутылками в счастливых прохожих. Еще один приколдес альбома — известно какое стихотворение Георгия Иванова, весьма добротно положенное на истеричные гитары. Хотя в целом настроение пластинки укладывается в другие бессмертные строки классика: «Что, дорогие мои современники, весело вам?»

DYW - Futurejazz (2020)

Главное впечатление полупрошедшего фестиваля ГОНГОФЕР после произошедших чудес пофигистической самоорганизации и тофу во фритюре. В декабре про их дебют достаточно подробно писал Юрий @classic_mechanics, но ни один текст не заменит ядреного послевкусия их живяка. В реальности пацаны берут разгон от чилл-джаза до условного лайтнинболта за пять минут, а вот на грешную землю возвращают слушателей отнюдь не так скоро. Запись, впрочем, позволяет скоротать до сих следующего лайва не один приятный час: я сам не разобрал все грани радости и изъебского веселья, что москвичи засунули в этот альбом.

Yahwist - Ветошь (2021)

Блэкметал, тусовочно и ментально близкий к кругу красиво ушедшего Horrible Room (ебать бэндкемп ебать). Голосит с самых окраин Коммунарки — из места, где «Вкусвилл» уже открыли, но разбираться с помощью доброго слова и устройства дозированного аэрозольного распыления все еще не перестали. Будни обитателя лепрозория в поисках площади Святого Марка и кладбища Михаила Архангела, нехитрые развлечения на руинах не такой уж и западной цивилизации, поэмы цистерн, влюбленных в водонапорные башни — «Ветошь» рассказывает об этом и многом другом. Хотелось бы назвать этот альбом плевком в лицо бурой реальности, но он будет скорее кнопкой в жопу тем, кто законам этой реальности пытается нас учить.

Ap Kallu - Последствия (2021)

Федя — житель Тарту, переехавший туда в семь лет из Петербурга (коий опять превращается в Дрищеград в связи с сезонной атакой ротавируса по вине искупавшихся там, где не надо). Понабравшись всякого в обоих городах, Федя выдал короткий, но запоминающийся альбич иллбиента, как следует сдобренного импровизационной гитарой. Для вылазки под сень балтийских сосен «Последствия» играют на ура, но ничуть не хуже будет выгулять их в легком бризе городских сумерек. Открыть/Комментировать

2021-07-09 09:05:00 ​​Я когда-то наткнулся на мнение, дескать, Skull Defekts — единственные возможные конкуренты Gnod, что в плане саунда, что в плане группы как комунны (далее с ними играли фронтмен дискордовского постхардкора Lungfish Дэниел Хиггс, певица Fire! Orchestra Мариам Валлентин, и кто только не). В какой-то мере это действительно справедливо — тем более сами Gnod позже залезали на те же самые территории и технически (см. их альбом «Chapel Perilous»), и идеологически (см. «Temple ov BBV», коллаб с нидерландцами Radar Men from the Moon). Вместе с тем, Gnod — это как раз в высшей степени музыка на умах: Падди Шайн и компания всю дорогу олицетворяют старый краутрокерский принцип «музыки для вашего мозга».

Skull Defekts же — натурально музыка вашего черепа: биение височных артерий о кожу и кости, скрежет зубов, треск трепанируемых пластин и хлюпанье сломанного носа. Музыка, индексирующая саму жизнь, сопутствующая которой периодическая боль просто говорит о том, что мы еще живы. А когда болеть перестанет — ну, тоже не так уж и страшно. В конце концов, под волосами, дермой и сухожилиями в каждом из нас скрывается веселый мертвец, что всегда улыбается.

Избранная дискография The Skull Defekts

Шум:

2005 - Rotating Feedback & Save the Skulls: Нордвалл и Рюландер вдвоем — разреженный фидбэк, волны дисторшна, интервальное голодание духа и праздник ушей
2005 - Open the Gates of Mimer: одно из первых выступлений DFX дуо вместе с Экелундом, неспешно нарастающий дрон, со временем трансформирующийся в поистине нечто иерихонское, песня безвинности и ропота
2007 - The Sound of Defekt Skulls and Intense Cranium Contact: одна из первых записей лейбла Utech — собранные Рюландером и Нордваллом звуки городского окружения и живой среды Гетеборга и Чикаго, преобразованные в восхитительную симфонию
2011 - Received in Studio Dental, Gothenburg: электроакустическая пьеса Нордвалла и Рюландера, выжимающих из синтов минимум их звука, к которым затем присоединяются саунд-художники Лейф Элггрен и Кент Танкред, чтобы сорвать всю тишь да гладь нойзом подзвученных немузыкальных объектов

Рок:

2007 - Blood Spirits & Drums Are Singing: протяжный ритуалистский постпанк
2009 - The Temple: краут, разложенный на шум и стук
2011 - Peer Amid: альбом, с которым DFX выстрелили — нойзрок с моториком, медленная карусель гула в голове. Его, как и «The Temple», лучше достать на виниле. На кругляшах обоих альбомов вдоволь бонусного материала, которого больше нигде нет
2011 - 2013-3012: невероятно угарная запись, Хиггс мелодекламирует двусложные тексты под тихий гитарный дрон, а потом все это еще и прогоняют задом наперед. Звучит как сущее издевательство над нынешним оркестром им. Майкла Джиры, будто предсказание его будущей деградации
2014 - Dances in the Dreams of Known Unknown: так могла бы звучать мигрень, если б кто-то догадался перевести ее в звук
2014 - Street Metal: скрежещущий металлизированный краут
2018 - S/T: последний альбом, после которого группа распалась (впрочем, Нордвалл и Рюландер и ныне продолжают играть как Orchestra of Constant Distress, прихватив к себе Андерса Брингельссона из Brainbombs), но эта запись — одна из лучших, она собрала все трансформации звука DFX за прошедшие годы Открыть/Комментировать

2021-07-09 09:00:50 ​​Все еще надеюсь как следует потанцевать на питерском Fields, ну а пока московскую часть фестиваля перенесли на следующий год — то, стало быть, надо не ждать, а готовиться!

Больше всего в 2022-м я хочу повидать безумного шведа Йоакима Нордвалла — держателя великолепного лейбла iDEAL, импровизатора, диджея, и просто неунывающего человека с великолепным чувством юмора.

Музыкальные приложения сил самого Нордвалла простираются от нойза и электроакустики до схематичного даба и примитивистского транс-рока; за свою жизнь Йоаким успел замутить или поучаствовать в этак с десятке с половиной проектов, и это не считая его сольных записей и единичных коллабов. Одно из моих любимых дел Нордвалла — совершенно чумовая группа The Skull Defekts.

Нордвалл сколотил Skull Defekts со своим товарищем Хенриком Рюландером, что в молодости играл на ударных в Union Carbide Productions, одной из лучших групп шведского гаражного панка. Периодические вылазки UCP на территорию электроники не прошли для Рюландера даром — после распада проекта он заинтересовался менее предметной музыкой и пустился в плаванье по волнам гула и шума. Собственно, он и предложил покинувшему в 2004 году постхардкор-группу Kid Commando Нордваллу поиграть вместе. Рюландер тогда увлекался фотографией людей с краниальными нарушениями, плюс репетировал в подсобке стоматолога, увешанной всевозможными рентгенографиями и пособиями челюстных дефектов — так и родилось название группы.

Первоначально Skull Defekts работали как нойз-юнит: Нордвалла и Рюландера крайне занимали возможности фидбэка, максимальная протяженность эффектов, через которые пропускалась терзаемая гитара и синты, и акустические свойства корпусов их инструментов. Практически сразу DFX стали группой с переменчивым составом — с первыми выступлениями им помогал начинающий шумовик Тумас Экелунд (Dead Letters Spell Out Dead Words, ставший позже известным по детиндастриал-акту Trepaneringsritualen), а позже к артели присоединились стокгольмские панки Даниэль Фагерстрем и Хенрик Гревсмюль, также увлекшиеся свободным звуком. К 2006 году Skull Defekts стали почти что профсоюзом ветеранов шведского андера — состав группы доукомплектовался Жаном-Луи Юта, барабанщиком легендарного дибита Anti-Cimex. После восьмидесятых тот, как и все упомянутые, также исследовал экспериментальную электронику.

Где-то в тот же момент все присутствующие решили, что нойзом они заняться еще успеют, а вот хорошего рокешника в стране сине-желтого флага страсть как не хватает. Сказано — сделано: DFX стали рок-бэндом на полставки, но от этого группа только выиграла. Цепкость их звука удивляла с первых же секунд: долгие, доходящие до десяти минут треки, построенные на всего лишь одном риффе, лишенные баса, но поддерживаемые двойной дикарской перкуссией Рюландера и Юта, гипнотизировали и не давали переключить внимание ни на что другое. Полиритмия Skull Defekts, завернутая во всевозможные источники шума и гама — музыка абсолютно безумная в обоих смыслах этого слова.

Ее сумасшедшему драйву чужд анализ происходящего и попытки подойти с рациональной стороны. Нордвалл, использовавший гитару опять же как перкуссию, чуть ли не дравшийся с ней, рассказывал, что все попытки написать хорошие песни «на умах» — чушь собачья. По-настоящему впечатляющий звук приходит тогда, когда забываешь про определение «хорошего», да и про концепцию песен вообще. Тексты DFX это только подчеркивали — иногда они сокращались всего лишь до повторения одной фразы, и акцентирующей ритм композиции, и напоминавшей, что все гениальное — действительно просто. Мир и так слишком переусложнен, а дробить его, размазывать и истончать — дело если не благое, то как минимум веселое. А в случае Skull Defekts эта забава со временем становилась только настырнее и раскрепощеннее. Открыть/Комментировать

2021-06-24 22:09:17 Рубрика #проглазил.

Всегда было интересно, чем занимались оставшиеся члены Telstar Ponies (если помните, я упоминал их в статье «Полуденные сети и быстро движущиеся вещи») после того, как Дэвид Кинан решил в большей степени посвятить свое время письму, а не музыке. Недавно узнал — почти в полном составе сколотили группу The Porch Song Anthology и заиграли кантри.

Движение по направлению к околотрадиционной музыке присутствовало и на последних пластинках «Тельстаров»; впрочем, там фолк маркировал желание оказаться в некой «стране мечты», неважно, была ли ей космическая утопия, возвращение в детство или параллельный волшебный мир. Porch Song Anthology это направление несколько подкорректировали.

Когда за кантри, музыку, произошедшую из ирландских и шотландских песен, берутся британцы, то оно обычно превращается чуть ли не в аудиокнигу. Которую далеко не всегда увлекательно слушать — если судить по проектам вроде OldBoy, Black Claw и им подобным, островитяне чересчур заморачиваются на тексте, притом весьма личном, если не автобиографичном. Однажды эту проблему блестяще решили брайтонцы Salter Cane, отказавшись от любой возможной аутентичности. Справедливо решив, что текстоцентричность готического кантри лежит не только в оригинальном жанровом сторителлинге, но и соответствующем литературном жанре южной готики, они написали два десятка прекрасных песен о человечьем зле (и праве на это зло), чей общий лейтмотив «The Truth Is Nothing» только подчеркивал исступленность их музыки.

Porch Song Anthology пошли схожей дорожкой. Их героиня, оживленная голосом Рейчел Девайн — все та же девочка из песен «Тельстаров», повзрослевшая, но сохранившая способность видеть вещи взглядом, дарованным ей то ли последней радиограммой Майора Тома, то ли поцелуем королевы Глорианы. Этот взгляд красочен, детален и удивительно спокоен — послушайте, как в «Ask the Dust» Девайн предлагает ее анонимному собеседнику просто посидеть и помолчать, пока на небосклоне светит звезда Полынь: разлетающийся в прах мир ответит на все вопросы куда лучше, чем то сможет она, необыкновенный, но все же человек.

Впрочем, Porch Song Anthology цепляют не только оптимистичными настроениями по поводу самых конечных исходов и иронией по поводу возможностей границ языка. Если вы все еще топчетесь посреди каменного мешка без возможностей уехать в золото, зелень и лазурь, то включайте скорей. В этой музыке таится необыкновенное присутствие мира дышащего и живого. Как знать, с нами ли вообще разговаривает ее посредством Девайн и компания, или все же с духами всех тех мест, по которым ей выдалось бродить?

App. — закинул на патреон первый летний микс; внутри как раз кантри похожего образца и звучания. Открыть/Комментировать

2021-06-13 16:12:52 Кстати, насчет Swans Открыть/Комментировать

2021-06-12 16:36:55 Кому все это не попало в муд — закинул первую партию обещанного на патреон: там есть вещи как сильно шумнее перечисленного, так и на порядок развлекательней. В программе: неаутентичная ситарная музыка, воршип старых инкарнаций Swans, крайне плотный импровизационный нойзрок, индустриальное техно с человеческим лицом, постпанк для покатушек по южным берегам, дет-индастриал на ближневосточную тематику и поп-музыка с оглядкой на HTRK и Карлу даль Форно, но без излишней меланхолии. Открыть/Комментировать

2021-06-12 16:36:49 ​​Пока Москва изнывает от дождей, балтийское солнце выгоняет из выглянувших на улицу вместе с лишней влагой всю оставшуюся хандру. Как ни странно, меня такая погода побуждает слушать как раз не «что полегче», а сочинения погрубее и несдержанней, чтобы окончательно рассеять накопленную за восемь бессолярных месяцев мрачную блажь. Так что сегодня выступлю в качестве маленького солнца сам.

Вот три альбома, с первых нот напоминающих о том, что тоска — это буржуйское развлечение, бесполезное и опасное в руках других, под асфальтом нет никакого пляжа, но его трещины бывают прекрасней морских волн, а человеку пристало быть безжалостней и ярче любого небесного глаза.

HALO - Gods of Sound (2014)

Индустриальные думстеры HALO были одними из самых буйных музыкантов, что рождал Зеленый континент. Это буйство и привело их сначала в Лондон, а потом и на Relapse Records. И оно же послужило причиной расставания ударника Роберта Аллена и гитариста Ская Кляйна. Первому вполне понравился сумрачный английский движ, так что он так и остался барабанить в постпанке вроде Leisure Hive, второму не хватало тропического зноя и рожденного им роя дум, и Кляйн переместился обратно в Австралию, где и поныне лупит всякий нестыдный пост-дабовый мрачняк. «Gods of Sound» — артефакт времен, когда эти двое знай себе еще людоедствовали вместе: даже не демо, а простая запись джема в чьем-то подвале во время американского тура группы. И, как это не так уж редко бывает, случайный прогон оказался на уровне с основными работами. Если в их «Guattari (From the West Flows Grey Ash and Pestilence)» кому-то не хватает дикой усталости металла, а «Body of Light» при всем его шуме кажется слишком песенным, чекните «God of Sounds». Совершенно бульдозерный звук, даром что длится даже меньше получаса.

Sun of Nothing - The Guilt of Feeling Alive (2010)

Без понятия, что творится с этими греками прямо сейчас, но, слушая их небольшую дискографию в ретроспективе, кажется, что они были перспективнейшей побочной ветвью эллинского краста. И хотя их корни были слышны на протяжении всего недолгого существования, к последнему альбому Sun of Nothing играли ометаленный и прямолинейный нойзрок безо всяких шуточек и отскоков. «The Guilt of Feeling Alive» звучит так, будто эти люди не просто достали сами себя и музыка остается единственным способом дать выход злости, но как будто эта злость намертво въелась во все их инструменты и усилки. Вокал — отдельный момент; кажется, что он способен оторвать клапаны самого черствого сердца. Что удивительно — под эту музыку хочется не забраться как можно глубже под землю, натянув деревянный бомбер, а найти ближайшее чертово колесо, залезть в кабинку, заклинить подъемный механизм на высшей точке и сидеть там до умопомрачения, вытянув ноги и вдыхая запах вечера.

Koreisch - This Decaying Schizophrenic Christ Complex (1999)

Сладж/грайндкор, до предела насыщенный нойзом и электронными вставками. Здесь начинал стучать и играть с сэмплером Ли Найтс — важный деятель йоркширского андера, но Koreisch — акт исключительный не только благодаря его заслугам. В принципе, это еще одна группа из разряда «The Body лучше The Body». В частностях — тем более. Пение Криса Медоуса легко утирает нос Чипу Кингу при довольно схожем диапазоне; если вам и раньше казалось, что способности последнего далеки от идеала, то после пластинки Koreisch случать визг Чипа без смеха будет просто невозможно. Кроме того, «This Decaying Schizophrenic Christ Complex» на редкость недраматичен для вещи, что рисует очередной мыслепейзаж Конфедерации разрушенных жизней. При этом каждая новая взятая нота альбома поднимает градус ненависти на деление выше. Чтобы в 17-минутной коде «The Eating of Food Sacrificed to Idols» обнулить его и спросить — а правда ли это твои настоящие чувства, а, слушатель? Открыть/Комментировать

2021-06-07 18:54:17 Май немного поломал меня физически (но спасибо, что не морально) — на последнем концерте Nice Guy удачно сломал руку. Нисколько не жалею — финальный гиг москвичей был по-настоящему выдающимся, да и вообще та часть феста City to City была рекордной в плане… Открыть/Комментировать

2021-06-07 12:35:15 Май немного поломал меня физически (но спасибо, что не морально) — на последнем концерте Nice Guy удачно сломал руку. Нисколько не жалею — финальный гиг москвичей был по-настоящему выдающимся, да и вообще та часть феста City to City была рекордной в плане спонтанного членовредительства, что ныне редкость.

Все дела это несколько замедлило, но вот музыки стал слушать только больше, и на что это меня навело.

Те, кто читают меня давно, наверняка заметили, что тут стало куда меньше кратких заметок о прослушанном и просто любопытном, а кто-то наверняка подписывался не столько из-за текстов, сколько из-за самой музыки.

Так что завел патреон: там будут ремарки про новую и не очень примечательную музыку, что волнует меня здесь и сейчас; миксы на тему того, о чем я думаю в последнее время; тексты о разочаровывающих релизах, которых здесь почти не осталось. А также промежуточные материалы о вещах, которые после пойдут в работу или в канал. Но большая часть разбираемого при этом триаже в канале окажется вряд ли. Подписывайтесь, если вам интересно именно это. Стартуем на этой неделе.

И сразу же — все обстоятельное письмо, полноформатные рецензии, анонсы и развернутые мнения по любопытному новью останутся здесь. Открыть/Комментировать