Ночью мне снится не суженый и даже не ряженый, а шкаф-пенал бе | вам показалось

Ночью мне снится не суженый и даже не ряженый, а шкаф-пенал белого цвета. Стоит он на моей кухоньке, в том самом уголке, что при жизни дедов. Там же стоит старый холодильник, две морозилки (в одной пельмени и вареники, в другой ягоды и грибы), огромная стиральная машина (почему-то стоит на тумбе с ящиком). Ужасная, пугающе громадная плита тоже на своём старом месте. И стол - бело-серый, с железными краями. Раковина забита, из неё льётся вода и какая-то жижа.

Полы прогнили и провалились, виден вонючий подвал, страшно упасть. В ванне что-то плавает, хлюпает, туда лучше не заходить, оттуда жутко пахнет. В комнате ситуация не лучше - огромные серванты заслоняют большую стену, два раскладных дивана еле влезают. В нише тоже диван - он треснул посередине, сломался, как сухой хлеб, его проели муравьи. Из стен сочится вода - но это хорошо, потому что это единственная в доме вода, ее можно пить и даже в ней помыться. Про хороший, только в нем маленькие дырочки - из них идёт дым, белый и густой, и я знаю, что внизу сжигают живое.

В серванте точно спрятано что-то ценное - надо только найти это, и все изменится, я продам ценное и сбегу из бесконечного ада этой квартиры, этого мрачного портала, этой дыры. Я вытаскиваю из серванта все, но там сплошь рухлядь. Все разваливается. Рассохшиеся письма, ржавые старые монеты, какие-то часы. Конверты с чеками. Шкатулки, но вместо драгоценностей только сломанная бижутерия. Нахожу конверт - там точно деньги, точно, дед прятал деньги, я знаю. И там деньги. Устаревшие, советские бумажки.

Вдруг на диване за спиной обнаруживается мама, на ней любимый темно-зелёный халат. Удивительно, что за 22 года (мы так давно не виделись) она совсем не постарела. Искать там нечего, Кать. Я все увезла. Там пусто. Ну ладно, говорю, хотя бы ты останься, побудь. Окей, говорит мама. Я иду к кухонному шкафу-пеналу, ищу кружки, но там все пусто. Возвращаюсь в комнату - мамы нет, я пытаюсь ей позвонить, но понимаю, что у меня нет ее телефона.

В телефоне вместе ее номера мерзкие смски от каких-то уродов, которые хотят прийти ко мне на ночь с друзьями. А я не хочу уродов. А мы уже у двери! - пишут весело уроды и лезут в окно.

Просыпаясь, я думаю, что это и есть мой мозг, так там все внутри и устроено