Захотел запустить рубрику под громоздким названием «сегодня русская музыка звучит вот так». Это случайная понравившаяся мне новая песня из России — жанр, известность и другие критерии значения не имеют.
Сегодня ее записала живущая в Петербурге Саша Филлипова — это единственная полноценная песня на альбоме «9» ее нового проекта «свяотй источник» (буква «т» пишется, но не произносится). Раньше Саша пела и играла в группе «иллинойз», потом основала группу Mirrored Lips, кроме нее она делает музыку под именем frst dope. Сашина песня «U» напомнила мне о том, как Олег Соболев писал недавно про нашу любимую исполнительницу Мику Леви — это именно что изуродованная песенная музыка, в этой своей изуродованности крайне честная. Как и у Леви, тут даже не тексты, а еле разбираемые слова, которые ты выхватываешь из общего потока. Мне это напоминает гадание по картинкам — какие первые три слова увидел, то тебя и ждет в этом году. В «U», например, я сквозь шёпот слышу что-то про чужого человека и то, что чего-то больше не осталось.
Бывают такие удивительные моменты первого прослушивания, когда музыка работает с окружающим тебя миром. Когда я в первый раз слушал «9», то услышал в одном из треков хлопок — взглянув в окно, я увидел, что в соседнем подъезде у кого-то перегорела лампочка. А между треками я слышал, как мой сосед слушает «Oxygene» Жарра — почему-то его успокаивающая музыка, доносящаяся из соседней комнаты, очень хорошо срезонировала с музыкой на альбоме.
Этот резонанс я слышу и в «U». В этой песне очень чёткий ритм, не сбивающийся, будто преследующий тебя — в то время как гитара постоянно норовит сыграть что-то не то, слышен звук перематывающейся пленки и другие звуки; словом, этот контраст работает просто восхитительно. Сашин шёпот добавляет ещё один слоящий с музыкой слой — и делает абстрактной и неясной песню, которая могла бы быть довольно конкретной и чёткой. Естественно, она обрывается — потому что какой тут может быть ещё конец?
О Сашиной музыке я узнал благодаря фейсбуку Александра Зайцева, бывшего участника «Ёлочных игрушек» и «СБПЧ». Вчера был год со дня смерти Жени Гудкова, друга Александра и Саши, лидера группы «Пёс и группа» — и хотя я писал о его музыке год назад, мне всё равно кажется, что этой короткой заметки было недостаточно, однако как говорить о нём подробнее, я пока не придумал. Чуть меньше года назад я отыграл сет на радио Test.fm (ссылки не будет, мне кажется, в контексте рассказа это слегка неуместно) — и поставленная под конец песня «Пса и группы» «Ночной паук» оказалась единственной, что прозвучала достаточно громко, если верить аудиоволне микса на Soundcloud.
К чему я это пишу? Я пытался сейчас придумать этому какое-то осмысление, но понял, что на самом деле я не знаю. Просто мне всегда кажется интересным рассказать о том, как к тебе попала эта музыка — и неслучайным показалось то, как и когда она ко мне попала на этот раз. Вот и всё — надеюсь, кто-то в этом шёпоте услышит больше меня — и вынесет для себя ещё больше.
