— Ты нас боишься? — Боюсь. Вы же ведьмы, — я решила не врать. | Сказки для беспокойных взрослых • Мария Фариса

— Ты нас боишься?
— Боюсь. Вы же ведьмы, — я решила не врать.
Женщины засмеялись:
— С чего ты это взяла?
— Так про вас говорят в деревне.
— Они так говорят, потому что женщины, которые наслаждаются жизнью, им ненавистны.
— Вы наслаждаетесь жизнью? Вы же одиноки? У вас ни мужей, ни детей…
— Вот именно. В одиночестве женщина открывает дверь туда, куда не хотят, чтобы она входила, — произнесла Эвора, которая держала бубен.
Я собиралась спросить, куда ведёт эта дверь, но женщины начали танцевать. Мы больше не говорили.

Домой я отправилась на рассвете. По дороге вспомнила, что когда мне было шесть лет, моей тёте Таис было двадцать. Она отказывала всем мужчинам, которые звали её замуж.
— Ты так останешься одна, — говорил ей отец.
Она ему в ответ улыбалась. Вскоре родители устали от капризов дочки и пообещали её в жёны торговцу мёдом.

В день помолвки Таис сбежала. Больше она не показывалась в нашей деревне. Никто не упоминал её имя ни на улице, ни в церкви. Всё потому, что Таис нарушила вековой порядок: женщина должна переехать из дома родителей в дом мужа. Женщина рождена, чтобы принадлежать кому-то. А та, кто живёт сама по себе — ведьма.

К матери Таис приходили соседки и шептались: «Бедняжка. Как она там, без мужа и без хозяйства? Дни её, наверное, ей не в радость». Я подслушивала под окном, и мне тоже становилось жаль тётю, которая живёт одна посреди леса; которой не нужно вставать затемно, готовить завтрак на всю семью, гладить одежду, убирать дом, идти в поле, шевелить граблями комья сухой земли; потом, засучив юбку, нестись обратно, чтобы успеть подоить корову; стирать, мыть, греть воду для вечерней бани… Чем она занимает своё время?

Я вглядывалась в темноту между деревьев, делала шаг к лесу.
— Ты куда? — доносился из окна голос моей бабки. — Я же сказала: сиди у дома.
Невидимая цепь натягивалась и звенела. Я возвращалась на ступени крыльца, брала куклу, заплетала её волосы в тугую косу.
— Больно? — говорила ей. — Ничего, потерпишь...



Целиком истории из романа «Джунгли внутри тебя» на этой странице.