Ловец книг

2023-03-04 23:34:35 енам считался выдающимся), началась первая в его жизни работа, для которой он действительно подходил. Гриневский сразу и наотрез отказался от участия в террористической деятельности, зато проявил себя отличным пропагандистом. И в один прекрасный день, прочитав написанные им прокламации, старший товарищ по партии Наум Быховский заметил: «Из тебя, мне кажется, мог бы выйти неплохой писатель».
Слышите скрип? Так поворачивается колесо судьбы.
«Слова Быховского, — вспоминал потом Грин, — были не только толчком, они были светом, озарившим мой разум и тайные глубины моей души. Я понял, чего я жажду, душа моя нашла свой путь».
И вот на этом примерно месте биография Александра Гриневского превращается в историю рождения Лилового дракона. Хотя забавный диалог с издателем состоится несколькими годами позже. И псевдоним начинающему литератору понадобится в первую очередь потому, что жить он будет в то время по фальшивому паспорту, под чужой фамилией Мальгинов. За спиной у него к тому времени будет тюрьма, попытки побега, годы ссылки, впереди – еще годы ссылки. Ссылка – это, надо сказать, довольно удобно для того, кто собирается стать писателем. Куча свободного времени, вокруг тоска беспросветная, заняться толком нечем, пиши – не хочу.
А Грин, конечно, хотел.
И мог.

Так называемый реализм (то, что принято называть «реализмом», хроники душного замкнутого мира без намека на выход наружу, без единого шанса даже на сквозняк извне) на поверку обычно оказывается мошенничеством, преднамеренным или нет — иной вопрос. А так называемая сказка исполнена подлинной, живой правды гораздо чаще, чем может показаться. Даже не потому, что иносказание — удобный способ говорить правду, просто всякая жизнь при должном к ней подходе — это terra incognita, восхитительная, страшная, сложная, многоцветная, непредсказуемая, где может случиться всё что угодно, и слава богу, что так, потому что предсказуемые варианты вряд ли нам понравятся. Должно быть что-то еще.
Затем, собственно, и нужна литература — пространство текста куда более пластично и податливо, чем материальный мир и при этом имеет на него несомненное влияние. То есть является инструментом не только познания, но и преображения реальности; вопрос лишь в том, насколько автор этим инструментом владеет. И насколько осознанно действует.
Александр Грин, похоже, понял это довольно быстро. Буквально за несколько лет. Отличный темп.

Занятно, что другой чрезвычайно значимый (и гораздо более успешный) русский писатель, чей юношеский опыт бродяжничества, неприкаянности и нищеты во многом сходен с Гриновским, Максим Горький, начинал как романтик, а закончил основателем так называемого социалистического реализма.
Что же касается Александра Грина, с реализма (в традиционном понимании) он как раз начинал. Его первые сборники рассказов - «Шапка-невидимка», «Знаменитая книга» - могут изрядно удивить читателя, прошедшего уже через «Блистающий мир» и «Бегущую по волнам» и успевшего составить некоторое представление о Гриновской прозе. Среди рассказов этих, кстати, попадаются настоящие шедевры, как, скажем, «Ксения Турпанова» или «Кирпич и музыка» - блестяще написанные, психологически точные тексты.
К самому раннему периоду относится и повесть «Слон и Моська», написанная в 1906 году, а найденная в Отделе редкой книги Государственной Публичной библиотеки и идентифицированная аж в 1965. Повесть, строго говоря, представляет собой пропагандистскую брошюру и подписана только инициалами А.С.Г.
Читать ее я, честно говоря, не то чтобы рекомендую, разве только из любопытства взглянуть на молодого Грина-реалиста, куда более простодушного, чем будущий Грин-символист-романтик-фантаст-да-как-ни-назови. Однако есть там нечто общее с тем «настоящим» Грином, которого мы знаем. Повесть «Слон и Моська» выглядит в первую очередь историей о победе чувства собственного достоинства, которая хоть и увенчалась бессрочной каторгой, а все равно осталась победой, очевидной и неотменяемой.
Кажется, именно тут пролегает черта, отделяющая текстовое пространство Александра Грина от русской литературы, классической и современной, делающая е Открыть/Комментировать