Всякий раз, как я замечаю угрюмые складки в углах своего рта...
Всякий раз, как в душе у меня воцаряется промозглый, дождливый ноябрь...
Всякий раз, как я ловлю себя на том, что начал останавливаться перед вывесками гробовщиков и пристраиваться в хвосте каждой встречной похоронной процессии...
Я понимаю, что мне пора отправляться в плавание, и как можно скорее. Это заменяет мне пулю и пистолет.
(Герман Мелвилл, “Моби Дик”)