демонстрация жопы

2022-03-07 10:00:38 ​​Мир на тарелке

Попалось тут отличное блюдо из 17 века. На нем очень хитрый младенец-путто катит мячик — но мы с вами люди наученные и видим, что это не просто мячик, а земной шар с тремя континентами (про то, почему их всего три и они так странно расположены, мы уже много раз говорили). Более того, девиз над головой ребенка гласит "Мир переворачивается с ног на голову". Да-да, 17 век, а дух средневековья с логикой переворачивания в качестве главного гэга никуда не делся.

От всего населения земли прошу — пацан, а ну, положь где взял, хватит уже нас вертеть... Открыть/Комментировать

2022-03-02 10:00:29 ​​Как просрать царство

Давайте, разбирайте на мемы, очень уж характерная картинка: царь, простите мой французский, дрищет дальше, чем видит, а за ним по версии разных миниатюристов наблюдают от одного до <вставьте количество, которое ваш умелец-художник сумеет уместить в миниатюру> человек, да еще и за полу тянут. Что это, непродуманная военная политика подбирается, откуда не ждали? Армия дает повелителю просраться, что мама не горюй?

Ладно, читавшие Библию уже поняли, что это за прикол – это иллюстрация к 1 Цар 24:4:
"И пришел к загону овечьему, при дороге; там была пещера, и зашел туда Саул для нужды; Давид же и люди его сидели в глубине пещеры".

Почему средневековым художникам так полюбился именно этот сюжет – из-за комического потенциала, конечно, и возможности покекать над помещением высокой фигуры царя в довольно низменные обстоятельства. Несите мне все ваши бахтинские карнавальные прочтения, тут и материально-телесный низ, и логика переворачивания (сакральное-профанное), и шутки про говно – все как мы любим. Картинка, кстати, взята из иллюстрированной Библии (MS 638 Morgan Crusader Bible / St. Louis Bible, Paris, France, ca. 1244-1254. Folio: 33r).

Как указывают толкователи, перевод «для нужды» -- это очень скромно, на самом деле в оригинале там прям-таки описано, для какой именно нужды присел Саул, так что художник не грешит против истины Писания. Давид, за которым наш незадачливый герой сам давеча бегал по пустыне, в это время тихонько подкрался сзади и, вместо того, чтобы убить уже откровенно охреневшего от безнаказанности и всем надоевшего царя (ну, вы помните, там у него веселые были приключения до этого эпизода), отрезал у него кусок одежды. Как нужно, пардон, так увлечься процессом, чтобы не заметить за собой кучу солдат и мужика, отрезающего тебе подол – это другой вопрос. Потом, когда Саул покинул импровизированный сортир и узнал, что Давид его не убил, хотя мог, на него снизошло просветление и он решил, что пора бы и честь знать и уступить место царю поправеднее – а то, глядишь, в другой раз повезет меньше, в бытии засранцем тоже надо меру знать. Всем бы такой мудрости! Открыть/Комментировать

2022-02-28 21:21:02 ​​Котики и пропаганда

Ладно-ладно, все мы знаем, что пропагандой вовсю занимался весь древний мир, так что к античности уже сложились целые каноны выставления врага в невыгодном свете. Но такого креатива, как в средние века, нужно еще поискать! Уж если там нужно было кого-то обвинить – в ход шло все: и знания из всех тогдашних областей науки, и теоретизирования на основе знаний всех свободных искусств, и художественный символизм. Доходило до того, что простой народ, наслушавшись этих построений, не разбирал, где там символ, а где фигура речи, и так и рубил с плеча, считая все это чистой правдой. Хотя это-то как раз и не удивительно.

Мой излюбленный пример – разумеется, катары (а кого еще вы ожидали от романистки с французским уклоном, спрашивается?). У нас их чаще называют альбигойцами, но среди альбигойцев были и другие еретики… В общем, остановимся на катарах. Понять как следует, во что же они там такое верили на самом деле, ученым было весьма непросто, поскольку большая часть информации о них дошла от противоположной стороны – и, как вы понимаете, отдавала беспристрастностью проплаченных телеканалов.

Католики упражнялись в красноречии как могли: Алан Лилльский, великий теолог и, к тому же, поэт, вывел этимологию слова cathare не от слова καθαροί, то есть, чистый, а от латинского cattus – кот. Если начать разбираться, то это логическое построение было прямо слоеным тортом из лжи: во-первых, катары сами себя называли «добрыми христианами», а катарами их обзывали только враги; во-вторых, изначально этот термин употреблялся в прямом значении, потом в III веке вышел из религиозного употребления, а потом в XI веке вновь вернулся, но уже исключительно как негативно окрашенный и иронический; ну, и, в-третьих, как мы уже отметили ранее, никакие кошки там и рядом не лежали.

Но машину католической пропаганды уже было не остановить. Вы представляете, какой потенциал таит в себе кошка как символ? Это же можно связать еретиков с ведьмовством, обвинить их в связи с дьяволом (что и так уже вовсю делалось, просто теперь для этого появился хороший художественный образ), выставить посмешищем в конце концов. Так и вышло. Один из моих любимых вагантов Вальтер Мап выдал целое описание катарского обряда посвящения – на котором, конечно, никогда не бывал:

полночь, при закрытых дверях и окнах, в синагоге в молчании стоят они и ждут, покуда по веревке в центре храма взбирается огромных размеров черный кот. Завидев его, задувают они свечи и поют гимны – без слов, стиснув зубы – и медленно подходят к своему Повелителю. Затем принимаются они его целовать: кто под лапы, кто под хвост, кто в срамные места».

Ну, скажете вы, кто вообще поверит в такую восхитительную историю про едва не ставшую самой популярной в Провансе деноминацию христианства? Увы – мнение о какой-то подозрительной связи между катарами и кошками закрепилось на многие века вперед. Кто-то, свидетельствуя против катаров, уверял, что в католическом храме из них выходили бесы в виде черных котят, кто-то описывал как к ним являлись по ночам демоны с кошачьими головами... И, поскольку все это до нас дошло в протоколах — эти показания принимались во внимание.

А вот вам картинка из морализованной библии для маленького Людовика IX, чья матушка, Бланка Кастильская, завершила Альбигойский крестовый поход, подписавши мир. Казалось бы, оставьте уже эту тему, катары полностью уничтожены не только как угроза, но и физически – интересующимся можно почитать, как целые поселения превращались в пепел в ходе этого богоугодного занятия. Ан нет! Когда в библии для будущего короля нужно было изобразить злодея, на его место художник вставлял либо еврея (по классике), либо… катара. Отличить катара от не-катара можно по тому, что он на каждой миниатюре злодейски гладит кошечку что твой Блофельд. Манускрипт BL Harley MS 1526, наш катар обретается в маленьком кружочке на fol. 13. Кошка, правда, не черная, но зато отлично заметная на фоне иллюстрации. Открыть/Комментировать

2022-02-26 10:00:44 ​​Божий суд над победителями

Средневековье зачастую в повседневной речи используют как собирательное оскорбление для возмутительных по своей отсталости действий – а меж тем дню сегодняшнему есть, чему поучиться у средних веков.
Например, можете ли вы себе вообразить, чтобы в современном мире правителя, вышедшего на коне из очередной маленькой победоносной войны, объявили грешником и заставили покаяться за совершенные грехи, назвав его триумф «неправедным побоищем»? Я думаю, вряд ли. Как бы мы ни относились к религии, церковь всегда была политическим институтом, чьи интересы войны тоже затрагивались.

И все-таки епископу Эрменфриду на месте не сиделось, и он решил потребовать покаяния – у кого бы вы думали? – у самого Вильгельма завоевателя. Казалось бы, тебе принесли на блюдечке новую паству, больше людей – больше налогов для церкви, сплошной профит. Но Эрменфриду совесть оказалась дороже золота и места на гобелене из Байё.

В своем ордонансе от 1066 года, выпущенном аккурат после коронации новоиспеченного повелителя завоеванной Англии, он в числе прочих указал следующие пункты:

1) Участвовавшим в битве при Гастингсе надлежит покаяться – по году строгого поста за каждого убитого и по 40 дней за каждого раненого в случае, если обидчик не знает, выжил его противник или нет. В случае, если посчитать убитых и раненых, числившихся за воином, невозможно, на него налагается пожизненный строгий пост на одну неделю каждого месяца и/или пожизненное требование даровать щедрую милостыню. Лучникам, которые в теории не могут знать, скольких они убили или ранили, надлежит поститься в течение трех лет считая по Пасхе. Тому, кто не совершал убийства, но, отправляясь на войну, желал этого, надлежит каяться в течение трех дней.
2) Монахи и клирики, что принимали участие в боях и держали оружие, предстанут перед церковным судом за то, что согрешили против монашеских обетов (привет епископу Одо!)
3) Тому, кто меж боев убивал мирных людей за то, что те не желали отдавать свои запасы или искали пропитания на землях военных, надлежит каяться так, как если бы они убили их в бою – то есть, по году за человека. Если же убийство состоялось, когда военный занимался мародерством, а не собирал еду с крестьян (что преступлением не считалось), то наказание увеличивается до трех лет за человека.
4) За насилие, кражи, осквернение церквей и прочие непотребства покаяние налагается по законам мирного времени. По тогдашним представлениям военным прощались такие грехи, поскольку они считались частью военной стратегии, но Эрменфрид был непреклонен.

Покаяние, чтоб вы понимали – это не просто молиться и поститься, это фактически временное отлучение от церкви, что для раннесредневекового человека было страшнее отлучения от интернета для нас сейчас. На указанное время такой грешник исключался из общественной жизни и социальных институций, лишался защиты, оставался вне сообщества. К 11 веку на покаяние уже начали смотреть более либерально, ограничиваясь милостыней и пожертвованиями, но этот ордонанс – свидетельство старых христианских порядков, суровых и требовательных.

Любопытно также, что Эрменфрид налагает на провинившихся наказания, как если бы они совершили обычное убийство, которому нет оправдания святостью войны, героизмом воинов и т.д. Жестокость в контексте этого документа трактуется как жестокость, без политических и исторических надстроек – и такой взгляд может пригодиться и нам десять веков спустя. Открыть/Комментировать

2022-02-08 14:01:57 Лев, пчелы и золотой сироп

Пошла я тут как-то в магазин купить чего-нибудь для выпечки (а чем ещё заниматься порядочному гуманитарию), как вдруг мне на глаза попалась картинка на банке с golden syrup (эээ, патокой). При ближайшем рассмотрении она оказалась не особо аппетитной — дохлый, извините, лев лежит в окружении неких насекомых. И как это я раньше не замечала?

В итоге выяснилось, что насекомые тут не какие-то мухи, коих можно было бы ожидать, а вполне себе пчелы. Отсюда и девиз внизу: "из силы родится сладость". И это не преувеличение, плотоядные пчелы существуют. Брр.

Как мы догадываемся, близость смерти и жизни (ну или еды как ее метонимии) и примата второго над первым — очень христианская и в особенности католическая тема, которую в наше любимое время развили до невозможного. И действительно, вот и оригинал картинки: в книге "Идея политико-христианского государства в ста гравюрах" от Диего Сааведры (1640) наш лев лежит под надписью "дары войны", иллюстрируя принцип мира, следующего за боями. Открыть/Комментировать

2022-02-02 13:34:15 Еще можно впрыгнуть в последний вагон и присоединиться к одной из сессий июльского конгресса медиевистов в Лидсе. Открыть/Комментировать

2022-02-02 13:34:15 Кстати, с этим можно тянуть аж до июня (привет, друзья-прокрастинаторы, я понимаю вашу боль)! Правда, я ещё на early call подавалась, ищите меня 5 июля на сессии "The Borders of Blasphemy".

Late call проводится не по всем панелям, а только по тем, где не хватает людей, но выбор все равно весьма богатый — от историй ниже пояса в теологическом дискурсе до Николая Кузанского. Кто вообще не любит Николая Кузанского и шутки про жопу?

Кстати, параллельно можете ещё и в Бристоль (https://twitter.com/UoB_CMS_PGR/status/1473744914164895746?s=20&t=Girsgh-sRBf2jIreYPqApg) закинуть тот же пропозал, правда, только до 28 февраля — они в этом году за Transitions будут перетирать. При нашем умении одну тему трактовать в любую сторону, borders — это считай синоним transitions.

Вот такие дела! Открыть/Комментировать

2022-01-27 14:01:06 ​​Порося, порося превратили в карася

Как мы все знаем, в пост есть скоромное нельзя. Но иногда, если хочется, то можно.
В списке того, что очень хочется, оказывались порой неожиданные экземпляры. Например, до 12 века бытовало мнение, что птицы, чье оперение сочетало черный и белый цвета (а именно казарки и некоторые пастушковые), появлялись на свет не благодаря рождению (ну или вылуплению), а как бы сами по себе, что технически исключает их из категории мясных продуктов. Да, логика не самая прозрачная, но и ее сумели развенчать: Гиральд Камбрийский в своем трактате Тopographica Hiberniae задался риторическим вопросом — ну и что, что не рождаются, вон наш праотец Адам тоже не от женщины родился, что же он, не из плоти состоял? Папа Римский согласился, и жрать несчастных казарок в пост запретили. Вместо этого их стали использовать как аргумент непорочного зачатия: мол-де смотрите, птица-то сама появляется, неужели по воле Божией так же не мог появиться младенец Иисус?
Оставим теологические распри и вернёмся к животным, которые ни рыба ни мясо. На второе место в моем личном рейтинге странностей я бы с гордостью поместила бобра. Однажды в 17 веке ушлый архиепископ Квебекский написал запрос теологам (не в Ватикан, как вы могли бы подумать, а в Сорбонну), и поинтересовался, не рыба ли случаем бобер. А не менее ушлые теологи ответили — а почему бы и не рыба? В воде торчит, хвост без шерсти... Так бобер и получил статус разрешённого продукта в пост. Поговаривают, после этого канадцы так обрадовались, что популяция бобров сократилась аж в два раза.
Но самая странная, на мой взгляд, рыба в этом списке — это капибара. Вообще о капибарах европейцы до конца 17 века и не слышали, но где-то там французский инженер и исследователь Франсуа Фроже отправился в торговую экспедицию к берегам Бразилии, и оттуда привез рассказы о множестве встреченных коренных народов, растений и животных, в числе которых было невиданное доселе существо.
"Мы взяли с собой <...> также и необычное животное, которое местные португальцы называют "Капивард". Оно имеет тело свиньи, голову кролика и пепельную шерсть; хвоста у него нет вовсе, и оттого оно умеет сидеть на заду, как обезьяны. Весь день оно сидит в воде и не выходит на сушу, кроме как ночью, когда оно разоряет сады в поисках фруктов".
После этого животное нужно было куда-то определить в пищевом смысле — так что понтифик подумал-подумал и выписал буллу, что водоплавающие звери, такие как капибары (а ещё тюлени и им подобные) — это рыбы. Ешьте, не парьтесь, чего там биологи говорят.

Так что вот! Это не анекдот, а реальная история из теологической практики. Открыть/Комментировать

2022-01-26 14:02:28 У вас, конечно, возник вопрос, куда я пропала. Отвечаю — я тут на днях выпустилась, и теперь, как у полноценного средневекового магистра, в голове у меня весь тривиум, квадривиум и неприличные шутки на латыни. Правда, в настоящие средневековые университеты меня бы не пустили... Ну, замнем для ясности.

Возвращаюсь в привычный ритм — к сожалению, на сей раз без лягушки в среду, но зато с новой картинкой, где с зайцами совершаются непотребства.

Может показаться, что герой иллюстрации пытается сдвинуть ушастого, как мы обычно делаем с домашними любимцами, слишком вальяжно развалившимися на диване, но нет — это всего лишь изображения фольклорного мотива, упомянутого в английских перечнях, "дурак отправляет деньги с диким животным (зайцем/кроликом)" (folktale Motif nos. J 1881.2.2). Как вы понимаете, в былые времена банковские переводы были еще менее надежными, чем теперь, а с таким посыльным у ваших копеек шансов дойти до адресата еще меньше.

Картинка из Bodleian Douce MS 6, f96v, Flemish, c.1320x1330. Открыть/Комментировать

2022-01-10 18:02:13 Вылезая из салатного коматоза (ну, кому посчастливилось в него вообще впасть — я вот была лишена этого удовольствия), вы, дорогие читатели, наверн,ка задумывались о том, как бы так красиво и продуктивно начать год, чтобы не было мучительно стыдно впоследствии.
У меня есть для вас предложение — выбрать себе что-нибудь почитать из подборки от сообщества исторических каналов «КЛИО», куда я тоже (благодаря вам) вхожу!
«КЛИО» — это команда молодых талантливых людей, популяризирующих знания о прошлом.

• @LostGen — Эпоха 90-х. У каждого она своя. Это не только пора минувшего детства и юности, это период становления нового поколения и нового государства. Мы покажем из чего она складывалась;

• @historygothy - Древняя Греция, Рим, Византия, Крестовые походы и не только. Живая энциклопедия всемирной истории;

• @the_military_history — тематический канал о военной истории. От гула варваров в Тевтобургском лесу до рева моторов Пантер у подножия Арденн;

• @philosophycafemoscow – Канал философов из редакции журнала "Финиковый Компот". Философы, философия и философские журналы. Немного МГУ. Ни смысла, ни покоя;

• @ivanovdirect – История Экономики, все самое важное в прошлом, о котором не рассказывают в школе;

• @lacewars - Канал известного историка. Сколько стоило повесить пирата? Какими были средневековые маньяки? Подписывайся – и узнаешь;

• @Greatwarchannel - Канал о Первой мировой - Великой войне. Тактика и стратегия, великие сражения и окопный быт, боевая техника и оружие. Все о войне, перевернувшей мир;

• @kremlinmuseums – рассказываем историю Московского Кремля, его сокровищ и обитателей от XII века и до наших дней;

• @warcatsru - О военной истории и оружии с юмором рассказывает проект WARCATS.RU;

• @gumkonvoy — главный гуманитарный агрегатор Telegram. Открыть/Комментировать