АСТРОЛОГ АНАСТАСИЯ БЕЛИК И СМЕРТЬ АВТОРА Однажды, когда я раб | Петербург - Лос-Анджелес

АСТРОЛОГ АНАСТАСИЯ БЕЛИК И СМЕРТЬ АВТОРА

Однажды, когда я работала в журнале Piterstory, мне пришлось делать предновогодний материал, в который среди прочего входил комментарий… астролога. Материал строился по стандартной схеме - заголовок, лид, основной текст с комментариями героев (их фото+имена прилагались) и, наконец, подпись автора всего проекта - то есть моё имя.

Через некоторое время мой отчим рассказывает мне удивительную историю. Звонит ему его знакомая и после делового разговора радостно сообщает, что недавно читала отличное интервью с астрологом Анастасией Белик. Как вы понимаете, человек прочитал текст и неким загадочным образом синтезировал одного из героев и автора материала в одно лицо.

Наряду с многими другими фидбэками, которые я получала на свои тексты, этот кейс подтверждает простую истину: как только ваша работа выходит в мир, она вам больше не принадлежит. За редким исключением, люди не выносят из вашего месседжа то, что вы в него заложили. Если они вообще обратят на него внимание, то вычитают из него свои смыслы - те, на которые у них в этот момент наведена резкость. Те, что укладываются в их рамки восприятия. Об этом, в частности, концепты «смерть автора» Ролана Барта и «открытая структура» Умберто Эко.

И это снова к вопросу о том, что процесс и результат связаны слабее, чем мы привыкли думать. Что да, очень важно выжимать из себя максимум, стремиться к своей версии идеала - но эффект никогда не будет таким, каким мы его себе представляем.

А ещё бывает так, что ты вложил массу энергии в один проект, считаешь лучшим один свой продукт, а “выстреливает” то, про что ты вообще забыл. Что ты сделал побочно, рандомно, в моменте, чисто для себя (и моя любимая интенция - “чисс поржать”). Скажем, пару недель назад друг скидывает мне фейсбучный клич: нужны люди, которые свободно говорят по-английски. Следуя своей интуиции, я звоню автору поста и выясняю, что речь - об экскурсии в Эрмитаже для иностранных гостей Петербургского экономического форума. У меня - стремящийся к нулю экскурсоводческий опыт, но много “слабоумной отваги” (кто знает, тот поймёт). Штош, думаю, приедут китайцы и арабские шейхи, только что заседавшие на какой-нибудь панели про энергетику, ergo весьма далёкие от искусства. Скажу им пару слов о каждом экспонате, подсвечу скромным обаянием буржуазии и приправлю своим американским акцентом - и готово. Everything is figure-out-able.

Но у вселенной, как обычно, были свои планы. Утром на открытие выставки приезжает делегация: министр энергетики Саудовской Аравии Халид Аль-Фалих, Владимир Мединский, Михаил Пиотровский и всякие президенты инвестиционных фондов (и это не name dropping, а просто для наглядности). Знаете, кого отправляют вести этот тур? Одну девочку почти что с улицы. Которая в этом году начала активную кампанию по элиминации социальных, профессиональных и географических границ в своём сознании. (Сейчас некоторые мои знакомые закатили глаза - но стоп, я же больше не думаю о рецепции).

Жизнь нелинейна и хаотична, и этим прекрасна.