Будни плохой матери

2021-12-19 22:13:05 Открыть/Комментировать

2021-12-19 22:08:10 (Начало ) Ох. Сообщила Льву, что вышла ошибка в скрипте, и дядька его, естественно, не заберёт, потому что я сделала массовую рассылку всем дядькам на свете с информацией о том, сколько Лев ест. И что у него есть молоток.

Составила подробную инструкцию бабушке, как замотивировать Льва залезть в коляску, оставив дядькам, полицейским и различным кочевым народам возможность реализовываться по велению центрального органа кровообращения, а не по указке бабушки с суровым советским бэкграундом.

А ещё — решила провести ближайшее время онлайн свою стендап-лекцию «Как заставить ребёнка сделать то, что вам нужно, не привлекая внимания психологов».

Я год назад перелопатила тонну психологической литературы и говорила с профессиональными психологами, чтобы самой себе ответить на этот вопрос. Вроде ответила. Получилось полезно. И смешно. И на 2 часа.

Ниже кину опрос, выберите, когда бы вы хотели её послушать в зуме в компании ещё 20 таких же прекрасных родителей. Открыть/Комментировать

2021-12-19 22:06:59 Час ночи. Все спят. И даже труженица-мать, 18й раз обновив ленту фейсбука, ложится спать. И вдруг слышит шорох из детской.

— Пожалуйста, хоть бы полтергейст, хоть бы полтергейст, — зажмурившись мечтает она, — хоть бы воры!!!

..Ведь воры в нашем доме могут украсть лишь Яшину копилку, а дети — мой сон, еду и пигмент из клеток коркового слоя волоса.

Через 30 секунд вороватый полтергейст из моих фантазий растаял, как печеньки из вскрытой пачки, оставленной при комнатной температуре. Потому что я услышала отчётливый голос Льва:

— Я хотю пить.

А я знаю, что это значит. Там дальше «я хотю исё пить», а потом «я поспал, давай играть, а?».

— Рыбка, давай спать.

— Я не ибка, я котик. — Ворчит Лев, но поворачивается на бок и засыпает.

1:30, я ложусь спать по второму разу, и...

— Мамааааа! Там ДЯДЬКА!!!

Воры??? Вы что, реально пришли???? Яшина копилка-динозавр на тумбочке, я спать, Льва сами укладывайте. «Хотю про автобус» — это Окуджава, не благодарите.

— Где, котик?

— У него красные глаза, вот там! — Уверенно тычет Лев в окно.

Пффф, красные глаза. У меня такие тоже есть. Слежу взглядом, куда указывает львиная длань...

А там — КРАСНЫЕ ГЛАЗА.

А я — панически боюсь ужастиков.

А Ваня — смешит истинных ценителей комедии в кальянной в Боровичах.

Яша! Точно, Яша растёт с трусливой матерью, значит, ничего не боится.

— Лев, как думаешь, если этот Дядька к нам заползёт — Яша с ним справится? — Шёпотом спрашиваю я. А сама мрачно думаю: нет, с ним подкроватный монстр справится. А потом сожрет нас всех.

— Яша ему кааак даст по баськЕ! У Яши и клюшка есть. — Радостно кивает Лев. — Нет. — Решительно отвергает он предыдущую мысль. — Лучше он ему молотком даст по баське. Я ему молоток дам. Я его у папы спрятал. — Обрисовывает финальную стратегию интендант Его Молоткостучательства. И засыпает ближе к 3м часам ночи, периодически уточняя — в комнате ли Яша, чтобы если вдруг что...

Я ещё немного потряслась от страха, уговаривая себя, что это просто отблеск фонаря, и что можно встать, задернуть рулонную штору, и его не будет видно. И что я прошла два кесарева, колики и потерянную перед укладкой соску. Что мне могут сделать эти красные глаза? Сожрать? Меня Яша жрал-жрал, не сожрал, Лев жрал-жрал, не сожрал, и ты Дядька-красные глаза не справишься. Но если вдруг будешь жрать — начинай с боков. Я всю жизнь слишком быстро засыпаю и серенький волчок со своими обязанностями не справляется.

..Наутро приехал Ваня.

— Папа! — Радостно закричал Лев, запрыгивая к нему на руки. — А у нас ночью дядька был! Мама с ним...

— А он уже ушёл? — Аккуратно прерывает его Ваня. Просто обидно, если ушёл — мог бы и с детьми посидеть.

— Ушел, но следующей ночью он твой! — Крикнула я Ване и ушла досыпать.

P.s. В ходе короткого домашнего расследования я спросила Яшу:

— А почему Лев боится дядьку?

— А потому что бабушка его пугала, что если он в коляску не сядет, то придёт злой дядька и заберёт его.

Ага, а ещё добавит тихо-тихо, для бабушки, что если она продолжит пугать, то придёт злая мать, и заберёт внуков.
Как удобно иногда иметь разговаривающих детей. Впрочем, этот же ребёнок, тем же речевым аппаратом может сообщить бабушке, что у него до сих пор нет зимней обуви. Но я вот уже в корзину положила! Так что сегодня точно закажу! Или завтра.

— Она просто не знала, как же ещё его заставить сесть в коляску! Открыть/Комментировать

2021-11-11 17:34:26 Через два часа, тоскливо вытаскивая трех пауков из-под своей подушки, двух из волос и одного из носка, я думала, что слайм был не так уж и плох. Впрочем, у меня впереди ещё много прекрасных детских дней рождения, наверняка я успею ещё полюбить тех невинных паучков. В этом году они хотя бы не двигались. Открыть/Комментировать

2021-11-11 17:34:26 (Начало выше ) ..Из-за нерабочих дней пришлось праздновать дома, и все было хорошо: дети занимались с преподавателем, адекватные родители обсуждали не_детей, Ваня с другом-отцом играл в Майнкрафт, Яшино настроение было приведено в соответствие с отметкой уровня наполненности квартиры динозаврохламом.

Лев бегал счастливый от тусовки к тусовке, поверяя, где осталось больше еды. Он в душе социалист, поэтому быстро оказывал помощь по уравниванию припасов.

И вот вдруг, в один из рейдов за пирожками на кухню он решил меня обнять. И сердце мое толкнулось из груди в странном ощущении узнавания. Вот, понимаете, я ни разу не пробовала запрещенные препараты и не планирую. Но когда мне было 20 мы с компанией друзей поехали кататься в Кировск. И, проходя мимо какого-то кафе по сугробам размером с мою неопытность, мои более прошаренные друзья многозначительно переглянулись и сказали: «о, давайте зайдём, тут весело!». И вот я как-то быстро поняла, что стоящие рядом со входом ковбои курят не мальборо. Хотя на спецкурсе по химии мы решали совсем другие задачки. Без зелёной звездочки.

Так вот. Лев обнял меня от всей души. И я опять сразу поняла, что по моим волосам стекает не гель для душа. И не вишневый джем. А черт возьми слайм. СЛАЙМ! Понимаете, вот кто-то из этих интеллигентных людей, с которыми мы сейчас сидим на кухне и задумчиво смотрим на непочатую бутылку апероля, потому что все за рулём или УЖЕ не пьют... вот кто-то из них нагло попрал три золотых правила родительского этикета: «Не воспитывай чужого ребёнка, корми своего ребёнка быстрыми углеводами и мультиками не на виду у моего и никогда никому не приноси слайм!»

Ребят, я когда в рамках смолтока говорила, что хочу поменять диван, обои и квартиру — я не имела в виду сегодня вечером!!! Вы не так поняли.

«Мы подарили конструктор!», «А мы энциклопедию!», «А мы ничего не подарили, у нас доставка не приехала!»— Наперебой стали перечислять алиби интеллигентные родители.

— Мы не дарили слайм! — Таков был общий вердикт.

Ошибаетесь, вы все подарили слайм. Потому что всё, что вы подарили — теперь слайм.

Реальная виновница созналась быстро — это оказалась Бриана, комикесса-мексиканка и мама Яшиной подружки.

— Я не знала что там слайм, прости, — Сбивчиво говорила Бри.

— Это ваши инновационные технологии про снятию скальпов? Вы теперь просто дарите людям слайм, чтобы они сами сделали всю грязную работу? — Дежурно ворчала я, смягчаясь внутри: Бри же не знает русского. Наверное случайно купила упаковку и не посмотрела... «SLIME INSIDE!!!!» — сообщала плашка, занимающая половину коробки.

Бри, ты реально такая смелая?! Ты думаешь, твоей дочери никогда не исполнится 6? Ооо, нет. Месть — это блюдо, которое подают на детских днях рождения до торта. Думаешь, Яша просто подарит ей хлопушки, бенгальские огни и ведро клея «момент»? Детка, мы не экономим на друзьях. Яша подарит Далии набор коллекционных бегемотиков из киндер-сюрприза. Неполный. И этикетку с перечислением всего поголовья. Удачного сёрфинга на авито, дорогая подруга.

На этой дружеской ноте мы перешли к разбиванию пиньяты (в форме динозавра, разумеется). В появлении пиньяты в нашем доме, кстати, тоже виновата Бри — это ведь на их предыдущем дне рождения Яша узнал о существовании такой русской народной забавы. Пришел домой с мешком конфет и твёрдым желанием вновь поддержать биту в руке.

Бри — прекрасная мать, поэтому она каждый год накануне дня рождения Далии мастерит пиньяту сама, творчески начиняя её на свой вкус.

У меня же как в Том и Джерри из глаз выскочили сердечки на пружинках при виде товаров по запросу «пиньята, динозавр, наполненная». Как здорово, это же ничего не надо делать... что это вообще такое, остановитеееее!!! — Орала я, когда банда шестилеток со стотридцатого удара битой расколошматили-таки динозавра из папье-маше, и им на голову посыпались конфеты, свистки и ПАУКИ!!!! Потому что Хеллоуин же недалеко, и почему бы не вложить в пиньяту набор конфетти «Асина смерть». Открыть/Комментировать

2021-11-11 17:34:25 В этом году Яша впервые попросил настоящую тусовку: с друзьями, химическими опытами и аниматором в виде человека-паука.

Год назад Яша посетил день рождения именно с этими атрибутами. Так я поняла, что «аниматор в виде человека-паука» — это инфекционное заболевание, которое выкашивает сады быстрее коронавируса.

И там заразность стопроцентная — сходил на день рождения — готов. Можно даже бесконтактно, просто услышать о нем — и ага. Господи, вот я о такой вакцине мечтаю — чтобы пару штампиков с человеком-пауком шлепнуть на руку — и все, через месяц ребёнок твёрдым голосом просит на день рождения сеанс групповой игры в шахматы под скрипичное трио.

Но вакцины нет. Как и аниматоров в виде человека-паука в Москве. Понимаешь, Яша, тот день рождения был в Питере, а твой — в Москве. А в Москве, по новым ковидным ограничениям, родителям строго запрещается тратить 10 косарей на неестественно веселого первокурсника МХАТа в костюме с алиэкспресс.

..Ладно, ладно, дело, конечно, не в этом. А в том, что я панически боюсь пауков. И они никогда, ни в каком виде, не переползут порожек моей квартиры.

Яша как-то сказал:

— Мам, ты только не смотри воооон в тот угол. Не смотри, пожалуйста. Там я не буду говорить, что, но ты их очень боишься. И лап 8. Но ты не смотри.

Вот он пока говорил, я уже квартиру на ЦИАН выставила. Вместе с Яшей.

Потому что он не знает, а я его родила, чтобы он мне пауков убивал. И он на даче с двух лет отлично справляется, правда перед тапковой атакой сначала полчаса бубнит: «мама, ты только не смотри...»

Так что пригласила Яшиного любимого педагога для творческого занятия, заказала растяжку на дверь с динозаврами, свечи с динозаврами, салфетки с динозаврами... Ну вы поняли, что мой ответ на вопрос «расскажи мне, что у тебя есть дети, не говоря, что у тебя есть дети?», — это «назови мне любую вещь, и я скажу, где купить такую же, но с динозаврами».

Стала гуглить торты, потому что кондитер попросила референсы после моей ремарки «и диплодока добавьте, пожалуйста, о, Боже, нет, не такого, это же брахиозавр!!!!»

Странно, что все ещё есть настолько невежественные люди. Мы на прошлых выходных были на дне рождения дружественного четырёхлетнего палеонтолога, и там мама заказала динозавра в натуральную величину. С актером внутри и рыком. Когда дети бросились врассыпную, ведущий бодро стал их успокаивать: «да что вы, он травоядный»

В этот момент лица всех присутствующих родителей скептически скривились: «ну камоооон, он же на двух лапах, значит — зауропод, значит — хищник, это пятая страница любой энциклопедии, у меня уже два года эта информация хранится в чертогах разума ближе, чем пинкод от карточки».

..Гуглила я картинки по запросу «торт динозавр» и стремительно грустнела. Мастичные подписи гласили: «Матвею 5», «Эрику 5», «Егорушке 5»... А ЯШЕ УЖЕ 6!!! Когда это кончится? Я хочу ещё что-то узнать в этой жизни, ну пожалуйста. Я согласна даже вернуться к космосу. Я про Марс знаю только что он красный, Яшаааа! Ну и что Илон Маск снова свободен. Девочки, вы просто прикиньте — он же идеальный бывший муж. Он по выходным забирает детей В КОСМОС. На полгода.

Яша, правда, давай закругляться, а то у меня в фейсбуке таргетированная реклама курсов МГУ по палеонтологии для дошкольников. Я, кстати, даже купила какой-то курс, и мы с Яшей 40 минут пялились в экран. Я поняла примерно треть слов.

— Яш, тебе как? — Осторожно спрашиваю.

— Очень интересно! Давай завтра ещё посмотрим! — восторженно отвечает Яша.

— Да, сейчас запрошу доступ к следующей лекции, — обреченно говорю я. Тяжело быть матерью гениального ребёнка, но уж справлюсь я и с этим как-нибудь.

— Нет! — Удивлённо останавливает он меня. — Не надо следующую, эту же будем смотреть. Потому что я не понял НИ-ЧЕ-ГО.

В общем, кого там в душе презирает тот, кто жил и мыслил, я уже забыла, но что есть три теории появления динозавров бормочу каждую ночь. Открыть/Комментировать

2021-11-06 15:18:53 — А я сама засыпать! — пообещала аленький цветочек младшая. 

Папина знакомая сдалась. И через несколько минут мы смотрели из окна, как девочки, выстроившись цепочкой и подпрыгивая от счастья, несут собаку в новый дом. 

...Так в нашей семье появился термин «Большая Зеленая Собака». Это когда я вышла замуж в первый раз. И развелась через 11 месяцев.
Или когда поступила в Джазовый колледж. На месяц. Сольфеджио занимало в моей жизни примерно столько же места, сколько и собака. Странно, почему-то остальным членам нашей семьи достаточно смотреть на моих зелёных собак, можно и не заводить своих.

А девочки, кстати, обожали собаку много лет, и старшая забрала её себе, когда выходила замуж. Потому что проблема же не в размере собаки, важно, чтобы это была ТВОЯ большая зеленая собака.

Этот текст я писала специально для портала «наши дети», так что по ссылке есть ещё комментарий психолога про игрушки и привязанность к ним. Открыть/Комментировать

2021-11-06 15:18:53 Ладно, пока я пишу про день рождения и этикет — ловите пост про самую любимую игрушку моего детства.

..Когда мне было 5, на месте советской булочной рядом с домом открылся Магазин Мечты. 
Назывался он «Пятый океан», но я была уверена, что его настоящее название — «Голубая стрела», как у Джанни Родари.
Мне в 5 лет было очевидно: полки с продуктами — лишь прикрытие. На самом деле магазин существует ради огромных и фантастически красивых меховых игрушек, венчавших каждую стойку с продовольствием.

Я требовала ходить туда каждый день, потому что над консервным рядом возлежала большая зелёная собака. Мама настаивала, что она не большая, а огромная. Размером с половину моей комнаты. Я резонно замечала, что в этой половине как раз живет брат, так что может уже настал момент занять ее чем-то полезным? Мама придерживалась другой позиции.

Через полгода ежедневных походов сила воли моих родителей стала подтаивать. В Эрмитаж я бежала с гораздо меньшим энтузиазмом, а ведь там мне покупали мороженое. Но мраморный мальчик на дельфине не выдерживал никакой конкуренции с бело-зелёным мешком синтепона. 

Мама всё надеялась оставить в моей комнате пространство хотя бы для письменного стола, поэтому пошла на хитрость.

— О, смотри какой милый ослик! — невинно заметила она за пару недель до моего дня рождения, указывая на другого мехового обитателя продуктового царства.

Ослик был ничего такой. Он был меньше собаки раза в 3. Он улыбался. И он был красный. То есть фактически у него был один решающий недостаток — он не был Большой Зеленой Собакой, о которой я мечтала.

Мама мечтала об игрушке, ради которой не нужно будет расширять дверной проем. В 5 лет я такие прозаические мечты разделить не могла. 

Мама посмотрела на меня, вздохнула... а потом через две недели я открыла утром глаза, и под связкой днерожденных шариков увидела Её. У Большой Зеленой Собаки не заложило уши от моего визга. У единственной в комнате. Она лежала под люстрой и удивлённо смотрела на меня огромными пластмассовыми глазами, как будто хотела уточнить: 

—  Вот в этой двадцатиметровой конуре мне теперь ютиться? 

Я радостно кивала, скептицизм собаки меня не смущал. Я на ней спала, ела, играла в барби и думала о вечном. Искренне не понимая, зачем мне в комнате другие предметы интерьера и воздух.

Первую неделю. Возможно даже две, летописи не дошли до наших дней. Через месяц она начала меня бесить. Она была везде. Даже брат на её фоне был гораздо приятнее — он иногда уходил из комнаты. 

Когда мне было 3, и мне разонравились две плюшевые зайчихи, я «случайно» забыла их в песочнице. Чтобы случайно забыть где-то Большую Зелёную Собаку надо было сначала лет 10 походить в зал. Или арендовать подъемный кран.

Через год я её возненавидела. Я не видела ни одного мультика с расчлененкой, но в экстренных ситуациях гениальные идеи приходят сами. Уходят тоже сами. Я решила сначала посоветоваться с папой. Выкинуть по лапе по пути в детский сад я бы всегда успела. 

Пришла к папе и поведала ему о трудностях совместного проживания с собакой. Папа — минималист, мысль о том, что дом покинет пара кубометров хлама ему была очень приятна. 

Он быстро позвонил своей знакомой с тремя дочками и спросил, не хотят ли они к нам в гости? Сегодня. И многозначительно посмотрел на меня. 

Я прислушалась к своим ощущениям — ничего не ёкнуло. Неужели у меня наконец будет место, чтобы поиграть во что-то кроме собаки?

Три девочки пришли, и это была самая простая продажа в моей жизни. Они захотели Большую Зелёную Собаку мгновенно, все трое. Им даже не пришлось драться, кому она достанется — на ней было место для всех. И ещё запас на потенциальное расширение семейства. Осталось только...

— НЕТ! — категорично сказала папина знакомая, когда перед выходом дочки сказали ей, что Ася подарила им небольшой сувенир. 

Я посмотрела на папу. Папа пожал плечами, поясняя, что у него не так-то много друзей с таким количеством детей, чтобы они могли утащить ЭТО. 

— Я буду делать на ней уроки! — клятвенно заверила старшая девочка.

— А я читать, — продолжила средняя. Открыть/Комментировать

2021-11-04 20:16:55 (Начало )

Синяя галочка.
Ещё синяя галочка.
Сообщение прочитано.
Но абонент гуглит график работы ЗАГСов чтобы развестись прямо сейчас и не может вам ответить.

— Ща приеду. — Высветилось короткое послание.

Он так спешил, что не допечатал «...и убью тебя». Ну я бы так написала. Даже без «ща приеду».

Приехал, дети ещё не спали, повисли на нем. Вот есть конечно от детей иногда польза. Спасли мать. Да. Спасли.

Только без них я бы в принципе не заказывала эти чертовы шары! Ваня бы не ехал надувать их в ночи, и уж точно, точно я бы не забыла дать ему с собой полуфабрикаты, будучи занята 18м за сутки мытьем чьей-то попы.

Пока дети висели на Ване, стояла в сторонке застенчиво, знаете, как будто я без него посмотрела «Игру в Кальмара», и мы вроде уже замяли, решили не разводиться, но как смотреть друг другу в глаза после такого — не обсудили.

Я раскрыла Ване свои объятья, но он мрачно взял у меня пакет с шариками и произнёс: «Пока не могу говорить». Потом, конечно, обнял, и ушёл в ночь. Это он не знал, что ему оттуда за тортом ехать.

Наша жизнь была бы ещё ярче, если бы я ему ещё не тот пакет дала. С мусором, по привычке. Впрочем, зная Ванину рукастость и решительность — он бы и упаковку из-под кефира надул в кефирозавра. Ещё английскому бы его научил, а то что зря дома толчется. И, знаете что? Я прямо уверена, что к его правильности у Яши не было бы ни одного вопроса.

P.s. Завтра будет следующая серия — про сам день рождения и неписаные правила родительского этикета. Открыть/Комментировать

2021-11-04 20:16:54 В воскресенье был канун Яшиного дня рождения.

Обычно это та дата, когда я в ночи долблю вилкой мерзлую ноябрьскую землю, закапывая кости динозавра для утреннего квеста. Или ледяным голосом говорю доставке шариков, что нет, завтра утром доставку нельзя, надо именно в 23:30, как мы и договаривались неделю черт подери назад. И на их робкие аргументы, что в это время курьеры спят, отвечаю, что я в это время тоже сплю. А вот волшебник, который на цыпочках разбрасывает шарики по потолку в 00:00 — не спит.

В прошлом году у волшебника с шариками случился прокол. Мы были на даче в Токсово, и единственная служба надува шаров, которая там орудует, доставила всех летающих динозавров точно в срок.

Однако. Я тогда была начинающей матерью палеонтолога. Яша фанател от динозавров всего пару месяцев, и я конечно уже могла отличить брахиозавра от паразауролофа, но в моей голове ещё не было отведено пары гигабайт под полезные каждому родителю факты, вроде того, кто весит больше — спинозавр или дейноних.

В общем, по неопытности, я заказала неправильных динозавров. Что может быть не так с фольгированными тираннозаврами за 750 рублей штука? Что я за них заплатила деньгами, а надо было материнской кровью? Ну так я ею сейчас чаевые оставлю, у нас первая истерика уже пошла.

Сквозь всхлипы удалось распознать основную претензию: эти тираннозавры смотрят назад. А в 9 утра, в 2020м году, главное светило палеонтологической мысли нашей семьи придерживалось такой научной концепции, что динозавры не трусы, они не оборачиваются. А вдруг они вообще хотят сбежать? Так я их очень хорошо понимаю. Я тоже хочу сбежать, праздник только начался, а ты уже рыдаешь полчаса как. Сейчас сверюсь с таймингом... а, ну вот. Через 5 минут по плану ссора со Львом, и вы будете рыдать уже оба. Ну а потом и гости приедут. Я вся в предвкушении! Жаль, старший Бондарчук не дожил — мог бы парочку батальных сцен снять у нас дома, занедорого.

..В этом году волшебник решил: нууу, нет. Одну утреннюю истерику я сэкономлю. Заранее заказала на озоне ПРАВИЛЬНЫХ динозавров, твёрдо смотрящих вперед, в светлое кайнозойское будущее, и договорилась с доставкой шариков, что мы к ним приедем, и они надуют наши.

Тут между строк вы должны догадаться, что я ещё не вышла работать на фултайм. И Ваню это очень печалит. Потому что, естественно, я не собиралась ехать надувать шарики сама, и отправила его.

У нас в семье разделение труда: я отвечаю за генерацию идеи-чумы, а Ваня за уговоры меня забыть о ней, и, потом, после проигрыша — за реализацию.

Так что после 9 вечера на темной-темной машине, с загоревшейся лампочкой индикатора энтузиазма, Ваня проехал 4 тёмных-тёмных километра до тёмной-тёмной набережной, в темный-тёмный бизнес-центр, нашёл темный-темный 8й подъезд, поднялся на темный-темный 13й этаж...

— Ась, а какой у них офис? — Пришло мне невинное сообщение из темного-тёмного коридора.

— Блин, я же написала подробный путь! Ну неужели сложно поднять глаза на два сообщения выше! Почему вечно «А во что одеть детей?», «А какую прививку им сейчас надо колоть?», я же прекрасная принцесса, а не Окей Гугл! В школе подсказывала одноклассникам, в универе — одногруппникам, почему мне 32 и до сих пор кто-то думает, что я лучше знаю?! ЭЙ! Я ТОЖЕ НИ ЧЕРТА НЕ ЗНАЮ ПРО ЭТУ ЖИЗНЬ!!! — хотела ответить я, но раздражение застыло у меня на кончиках пальцев. Потому что я поняла, что забыла дать Ване шары для надувания.

— А давай я сама приеду и провожу тебя до их офиса, любимый! И вообще, пожалуй, месяцев 5 буду на все твои вопросы «а где» сразу-сразу вежливо-вежливо повторять? Каждый день буду раз в час ласково говорить, где лежат штаны Льва! Они же как раз уже 2,5 года ЛЕЖАТ НА ОДНОЙ И ТОЙ ЖЕ ПОЛКЕ. — Хотела елейно настрочить я, если бы было с кем оставить детей.

— Вань, шарики дома. — Напечатали мои смелые пальцы. Открыть/Комментировать