«Холод, несчастье, грязь...» (запись от 10.11.1943). Будущий | Babel books TLV

«Холод, несчастье, грязь...» (запись от 10.11.1943).

Будущий лауреат Нобелевской премии по литературе вел дневник с первых дней войны – он был призван в 1939-м. Но сохранились записи лишь с октября 1943-го – они, не предназначенные для публикации, лежали в архиве писателя, Белль разрешил изучать их, но не хотел видеть их опубликованными. Волей автора традиционного пренебрегли, и дневники – три тонкие тетрадочки – были напечатаны сыном писателя в 2017-м, а теперь, старания переводчика Егора Зайцева и издательства libra, вышли по-русски. Издание на русском лишено справочного материала – по версии издателей, эти дневники стоит читать как поэму о войне, вере и любви. Такой подход к этим разрозненным, обрывочным, порой паническим строчкам кажется мне более чем оправданным – поэтическое восприятие позволяет почувствовать катастрофу, в которую оказывается погруженным и автор, и миллионы людей вокруг, не головой, но на эмоциональном уровне. И тогда эти осколки текста буквально бьют под дых.

«...раненые, пугливые, мертвые
Осквернение раненых взглядами баб,
Стонущий и [нрзб.]» (запись от 10.2.1944).

В этих строчках, спустя восемьдесят лет после написания ставшими трагической поэмой о нисхождении в бездну, Белль мечется между отчаянием и принятием безвыходного – не для него лично, но вообще – положения, изнывает в тоске по любимой жене и в каждой третьей строчке убеждает себя, что Бог жив, хотя все, что происходит вокруг, кажется, свидетельствует об обратном.

«...холод, страдания и голод –
Не забывать никогда в жизни и никогда не отказывать в подаянии...» (запись от 26.4.1945).

Поразительный документ эпохи, которая все длится и длится.

«...молчание и молитва...» (запись от 18.05.1945).