Кстати к вопросу об имперском мироощущении Бродского и особенн | Аркадий Малер

Кстати к вопросу об имперском мироощущении Бродского и особенно актуальных сейчас прибалтийских делах. У Иосифа Александровича есть одно трагичное стихотворение, написанное в 1985 году и вошедшее в его сборник «К Урании», которое начинается следующими словами:

«Мысль о тебе удаляется, как разжалованная прислуга,
нет! как платформа с вывеской ‘Вырица’ или ‘Тарту’.
Но надвигаются лица, не знающие друг друга,
местности, нанесенные точно вчера на карту,
и заполняют вакуум.»

Мы не знаем, кто имеется в виду в этом стихотворении, что на самом деле связывает две эти платформы, но в любом случае у несведущего в русской географии читателя возникает естественное ощущение, что Вырица и Тарту это недалеко расположенные друг от друга города, где-то даже на одной железной дороге, по которой грустно едет автор стихотворения и меланхолично перечитывает названия давно знакомых станций. Но самое интересное, что это почти правда – для природного петербуржца находящаяся в ближайшем подпетербуржье Вырица и расположенный за Чудским озером Тарту (он же, между прочим, русский город Юрьев, основанный в 1030 году Ярославом Мудрым) это лишь населенные пункты в обозримых окрестностях. И вполне можно себе представить, как молодой Бродский по самым разным причинам и поводам разъезжал в электричках по всем сторонам от Карелии до Литвы, воспринимая их как общее и единое пространство вокруг имперского русского города. И это тот фактор русского географического самосознания, который на Западе совершенно не учитывают.