Пекло

2021-02-20 15:13:00 ​​Красные откопали мертвецов уже следующим утром по приказу командующего Ивана Сорокина. Тело Неженцева им не приглянулось – скинули обратно в могилу, а вот Корнилова, которого узнали по погонам полного генерала, уволокли с собой в Екатеринодар.

Во дворе гранд-отеля Губкиной, где проживало командование Северо-Кавказской красной армии, повозка с телом Корнилова остановилась. Рой красноармейцев извергал в адрес покойника немыслимые проклятия, а командиры Сорокин и Золотарев распорядились сфотографировать убитого. Видимо, чтобы запомнить его таким. Потому что дальше началось нечто.

Командирская прислуга на потеху зрителям сорвала с Корнилова китель и подвесила тело на дереве. Не с первой попытки – сначала веревка оборвалась, а труп под хохот толпы упал на землю. Наконец, останки Корнилова зафиксировали в вертикальном положении, а пьяные, едва стоявшие на ногах, вожаки Красной армии шашками исполосовали труп до неузнаваемости.

Когда командиры удалились пропустить еще по рюмашке, красноармейцы принялись играть в футбол отделившейся от торса головой Корнилова. Судя по описаниям, ребята отрабатывали чеканку и крученые удары, потому что голова белого генерала летала по всему гостиничному двору не менее 15 минут. Лишь спустя пару часов командующие потребовали убрать гуляш из дворика гранд-отеля и сжечь на скотобойне.

По дороге к телеге с трупом то и дело подбегали люди, чтобы бросить камень, ударить палкой или просто плюнуть.

Посмотреть на кремацию белого генерала собрались видные представители большевиков. Тело Корнилова разрубили на части – причем, есть вполне достоверная информация, что один из красноармейцев, участвовавших в этом, вскоре отправился на тот свет, заразившись трупным ядом.

Фрагменты тела Корнилова укрыли соломой и подожгли. Красноармейцы тыкали головешки штыками и подкидывали топлива – труп не поддавался. Превратить останки в пепел удалось только на второй день, когда солдаты додумались прыгать по углям в тяжелых сапожищах.

Когда прах Корнилова разлетелся по ветру, большевики затеяли в Екатеринодаре шутовские похороны. Ряженые вламывались в дома горожан и требовали деньги «на помин души Корнилова».

Вдове генерала Таисии Владимировне было не смеха: узнав, что Лавра не получится похоронить, женщина резко сдала и умерла спустя полгода после гибели мужа. Глумление над трупом Корнилова настолько не укладывается в голове, что командира Сорокина, с чьей подачи все началось, в открытую осуждали даже советские историки.

Для белых ситуация с Корниловым стала уроком. Теперь тела убитых военачальников старались не прятать в вырытых наспех могилах. Так войска Восточного фронта месяц возили с собой труп генерал-лейтенанта Каппеля до его погребения в Чите. А после наступления красных гроб и вовсе перезахоронили в китайском Харбине.

В 2013 году в Краснодаре открыли памятник Лавру Корнилову. Тогдашний мэр города Владимир Евланов обещал годом позже восстановить и дом, где погиб генерал. С тех пор с домом Корнилова не происходило ничего интересного, в отличие от Евланова, который с 2016 года расположился в уютном кресле депутата Госдумы. Открыть/Комментировать

2021-02-20 15:10:00 ​​История №226. Приключения трупа генерала Корнилова.

Екатеринодар (сейчас – Краснодар), апрель 1918 года.

13-летний Лавр Корнилов приобщился к военному делу в 1883 году, поступив в Сибирский кадетский корпус, а позже с медалью окончил Николаевскую академию Генштаба. Талантливый ученик сам выбрал место дальнейшей службы: пошел в Туркестанский военный округ, где за пять лет побывал в Китае, Индии, Персии и Афганистане. Разведчик Корнилов стал настоящим полиглотом, выучив английский, персидский, казахский, монгольский, калмыцкий и урду. Неплохое дополнение к немецкому и французскому, которые Лавр освоил еще в академии.

Первая мировая вернула Корнилова в Европу. Лавра Георгиевича назначили командиром 48-й пехотной дивизии, воевавшей в Галиции. Популярность Корнилова в вооруженных силах устремилась вверх. Генерал Алексей Брусилов, недолюбливавший коллегу, так описывал этот феномен: «Странное дело, генерал Корнилов свою дивизию никогда не жалел: во всех боях, в которых она участвовала под его начальством, она несла ужасающие потери, а между тем офицеры и солдаты его любили и ему верили. Правда, он и себя не жалел, лично был храбр и лез вперед очертя голову».

В апреле 1915 года дивизия Корнилова попала в окружение и погибла почти целиком. Однако самоотверженные действия ее бойцов помогли избежать разгрома всей 3-й армии. Раненый в ногу и руку Корнилов попал в австрийский плен, откуда бежал год спустя.

Когда в России стартовала Февральская революция, Корнилов возглавил войска Петроградского военного округа, а затем стал верховным главнокомандующим. Вместе с Керенским, боссом Временного правительства, Корнилов выступал против большевизма, но в отличие от Александра Федоровича был готов на самые жесткие меры – например, введение смертной казни.

Керенский медлил, пока не понял, что со своим рвением генерал становится его политическим конкурентом. Когда кавалерийский корпус Корнилова двинулся к Петрограду, Александр в рекордные сроки объединил все социалистические силы, лишь бы отбить мятеж. В итоге Корнилов угодил под арест, чему большевики страшно обрадовались. В ноябре 1917-го они вышвырнули из Зимнего дворца и самого Керенского.

Корнилов, освободившийся из тюрьмы в декабре 1917 года, бежал на Дон, где вместе с верными генералами создал Добровольческую армию и фактически ввел в лексикон понятие «белые».

Начиналась гражданская война, которая закончилась для 47-летнего Корнилова 13 апреля 1918 года. Во время штурма Екатеринодара один из снарядов влетел в дом, где размещался штаб белых, и убил мирно спавшего Лавра.

15 апреля добровольцы тайком захоронили трупы Корнилова и погибшего днем ранее генерала Неженцева в поле возле Гначбау (сейчас – село Долиновское). После погребения трое офицеров унесли с собой карты местности, чтобы в будущем организовать военачальникам достойные похороны. Но местные жители оказались зоркими: решили, что белые зарывают клад, и доложили куда надо. Открыть/Комментировать

2021-02-12 12:18:00 ​​Первый – исчезновение пастуха по имени Бачу, который в июле 1919 года отправился на рынок торговать овцами. И ладно бы пропал только мужик, но вместе с ним испарилась и вся отара из 200 особей. Чувака хватились, когда он в назначенный час не добрался до города, но в итоге не нашли ни его, ни овец. Зато лес приобрел свое нынешнее название – Хойя-Бачу.

Загадочные исчезновения людей стали фишкой лесного массива. Во всех источниках говорится о множестве таких случаев, но особенной популярностью у рассказчиков пользуются всего два.

Якобы после Второй мировой в одной из деревень жила молодая учительница. Дамочка была воинствующей атеисткой и не верила, что Хойю облюбовал дьявол, как считали местные жители. Однажды мадемуазель пошла за грибочками – и тоже пропала. Ее нашли через несколько дней в исключительно блаженном состоянии: леди не помнила, как здесь оказалась и как ее зовут. Каких грибов она при этом навернула, к сожалению, не уточняется.

Следующая история пригодится вместо сказки на ночь тем, у кого есть дети (желательно – нелюбимые приемыши). Одна девочка пяти лет от роду побежала в лес за бабочкой – и, конечно же, сгинула. Поиски ни к чему не привели, но мелкая объявилась сама с той же бабочкой в руках. Произошло это через пять лет, причем ребенок вернулся в том же возрасте, в котором исчез. По словам девочки, в лесу она провела от силы минут пять.

Пошли разговоры, что в Хойя-Бачу открылся портал в параллельное измерение. Наверняка в нем Чаушеску построил коммунизм с человеческим лицом, загадка – почему румыны не побежали искать вход в параллельную реальность, а предпочли страдать в своем измерении, где Чаушеску сидел на золотом унитазе, а народ нищенствовал.

В лес зачастили ученые. Например, в 1960-е здесь тусовался румынский биолог Александру Сифт. Мужчина выяснил, что небольшая опушка в центре леса, на которой не росла даже трава, – посадочная площадка для НЛО. Забирать прогрессивного ученого с собой инопланетяне почему-то не стали.

Коллеги Сифта выдвинули еще одно предположение: мол, дело в том, что из-за деятельности средневековых князей, больших любителей репрессий, в лесу скопилось много негативной энергетики. Почему это никак не проявлялось несколько веков, ученые сказать не могут. Наверное, Луна была в Скорпионе и принимала удар на себя.

Зато туристы теперь покупают билеты не только в Бран, но и в Хойя-Бачу. Самые просветленные по-прежнему видят здесь привидений и таинственные огни. Уфологи со всего мира периодически рыскают по лесу, но результаты их научной деятельности пока заметны лишь по разбросанным фанфурикам. Открыть/Комментировать

2021-02-12 12:15:00 ​​История №225. Таинственный лес Хойя-Бачу.

Жудец Клуж (Румыния), XX век – наши дни.

Лес Хойя-Бачу пользуется дурной славой, в чем я убедился на личном опыте. Хотелось собрать об этом знаменитом местечке побольше фактурных историй, но получился сборник трансильванского фольклора. Впрочем, решать вам.

В старину лес назывался просто Хойя и соседствовал с Браном – замком знаменитого Влада Цепеша, прототипа Дракулы. До окончания Первой мировой войны Хойя ничем не выделялся: местные собирали здесь грибы и ягоды, через лес проходила дорога, по которой гоняли купеческие караваны.

И тут что-то перемкнуло. Из леса постепенно выпилилось зверье, молодые деревья погнулись под немыслимыми углами, а землю наглухо затянуло мхом, поглотившим и некогда оживленную трассу.

С изогнутыми деревьями и правда интересно. На Куршской косе в Калининградской области есть похожее место – так называемый Танцующий лес. У ученых нет единого мнения, почему стволы пустились в пляс. Популярна версия с гусеницами, которые пожирают верхушечные почки молодых деревьев, из-за чего тем приходится расти за счет боковых почек. Мощные ветры с Балтики, а также испытания фашистами секретного химоружия тоже упоминаются среди гипотез.

Мне приходилось бывать на Куршской косе – ни один гид не говорил о мистике. А зря. Возможно, билеты продавались бы лучше.

Если взглянуть на остальные особенности Хойи рационально, можно свалить исчезновение зверья на нещадную вырубку леса. Сейчас его площадь не превышает трех квадратных километров. Разумеется, это не те масштабы и кормовая база, при которых живность могла бы процветать. Первая мировая отправила в нокаут экономику, поэтому не слишком удивительно, что торговый маршрут через лес пришел в запустение. По сути Хойя стала большой заброшкой. А вокруг таких мест традиционно крутится огромное количество мифов. Открыть/Комментировать

2021-01-23 15:03:00 ​​Первым перед судом предстал соучредитель «Хромой лошади» Александр Титлянов. Правда, это был суд божий. Мужчина присутствовал на запуске фейерверка и получил ожоги, от которых скончался 9 декабря. Другой соучредитель (по другой версии – владелец клуба) Анатолий Зак попался на границе со Свердловской областью. При себе у него был израильский паспорт и, видимо, надежда скрыться от следствия на Земле обетованной. Последнего соучредителя, Константина Мрыхина, приняли только в июне 2011 года – мужчина тусовался в Барселоне и тщетно выпрашивал у испанских властей политическое убежище.

Также на скамью подсудимых примостились исполнительный директор клуба Ефремова, арт-директор Феткулов, отец и сын Дербеневы (устроители фейерверка), глава Госпожнадзора Мухутдинов и два инспектора – Прокопьева и Росляков.

Наказали виновных по всей строгости, как и обещал президент. Максимальный срок впаяли Заку – 9 лет и 10 месяцев колонии общего режима. Остальные получили от 4 до 6 лет (большинство вышли раньше по амнистии), Мухутдинов отделался штрафом. Он же не виноват, что владельцы клуба с улицы Куйбышева были из числа неприкасаемых.

«Хромая лошадь» стала именем нарицательным. Сообразив, какой общественный резонанс приобрело дело, в отставку подали глава Администрации Перми Аркадий Кац и все правительство Пермского края. По ночным клубам всея Руси прокатилась волна проверок. Владельцы срочно прикрывали лавочки якобы на ремонт. Нарушения выявили практически везде, в итоге каждое пятое заведение прекратило работу навсегда.

Государство выплатило по 500 тысяч рублей семьям погибших и по 400 тысяч – семьям пострадавших. На осужденных также повесили многомиллионные выплаты в пользу потерпевших, но заплатил по счетам только Зак. «Даже если какие-то суммы приходят на книжку, они просто смешные – один рубль, два рубля и 5 копеек, – анонимно жаловались «Комсомолке». – Если все сосчитать, то максимум в год выходит 200 рублей – со всех виновников. Это возмутительно, конечно, такими темпами они нам до конца жизни и половины не выплатят». В какой-то момент осужденные превратили выплату компенсаций в фарс: предлагали родственникам потерпевших взять битую тачку, старые ноутбуки и даже – какая ирония! – мангал.

Деньги для пострадавших собирали всем миром. Лучше всех сориентировался Сергей Колпаков, муж Ирины Пекарской, которую пожар низвел до состояния овоща. Мужчина охотно раздавал интервью, рассказывал, как у жены все плохо, и на правах опекуна супруги просил журналистов везде указывать номер его карточки. Сердобольные люди щедро донатили Сергею – и в первое время средства действительно шли по назначению. Убедившись, что к прежней жизни Ирина уже не вернется, Колпаков начал тратить пожертвования на себя и новую возлюбленную. По словам родственников Пекарской, с тех пор спонсорская помощь до них не доходила.

Советник председателя Конституционного суда РФ Владимир Овчинский назвал «Хромую лошадь» наркопритоном. В карманах погибших нашли около килограмма одного только героина. Хотя были и колеса, и травка, и другая гадость.

Осужденные по делу «Хромой лошади» давно вышли на свободу. Дербеневы, как ни в чем не бывало, вернулись к запускам фейерверков. Свою вину в пожаре пиротехники не признают. Сейчас, когда пермская пресса о них подзабыла, огненный бизнес Дербеневых начал оживать.

После ремонта на месте «Хромой лошади» открылся еще один филиал ада – МФЦ. Пока неизвестно, пригласят ли Дербеневых на какой-нибудь канцелярский праздник.

>>>

Все происходившее в «Хромой лошади» перед пожаром и во время него снимал профессиональный оператор Александр Попов. Видео – в закрытой группе «Пекла». Открыть/Комментировать

2021-01-23 15:01:16 ​​История №224. «Хромая лошадь».

Пермь, 5 декабря 2009 года.

Пятничным вечером 4 декабря 2009 года ночной клуб «Хромая лошадь» отмечал 8-летие. В честь праздника организаторы пообещали фейерверк и бесплатные коктейли. Зрелище и халява привлекли на огонек кучу народа: в заведении на 50 посадочных мест собралось примерно 350 человек, включая персонал.

Все самое интересное началось после полуночи. 19-летняя Анна Бунакова вместе с подругой добралась до «Хромой лошади» в начале второго ночи. Девушки рыскали глазами в меню, когда зажглась пиротехника – фонтан из искр с низкой температурой, который еще называют холодным огнем.

Огонь оказался не слишком холодным. Через мгновение под потолком, который был декорирован ивовыми прутьями и дешевыми пенопластовыми панелями, образовалось зарево. «Дамы и господа, мы горим!» – пробубнил ведущий тем же тоном, что верещал весь вечер. Многие гости приняли его слова за шутку и рванули к выходу лишь тогда, когда пояснения уже не требовались.

Персонал двинул по кратчайшему маршруту к черному ходу. Гости о нем не знали и всей толпой ринулись к основному выходу.

Путь на свежий воздух пролегал через узкий коридор, в который могли протиснуться лишь самые быстрые и ловкие. Электричество погасло – выбираться из адской коптильни пришлось наощупь.

В сутолоке у выхода Анну Бунакову повалили лицом в пол, сверху на ее ноги плюхнулся какой-то парень. Девушка чувствовала на спине десятки топочущих ног и не по-декабрьски горячий дождь и расплавленного пенопласта, прожигавшего кофту. Когда движения в коридоре прекратились, Анна нашла в себе силы для решающего рывка на улицу.

Вызов в пожарную часть поступил почти моментально. Первые пожарники появились на месте спустя минуту – но пешком. Часть находилась в сотне метров от клуба, мужики прибежали оценить обстановку. До прибытия техники пожарные выносили на улицу погибших и пострадавших, освобождая проход в пылающий зал.

Картина внутри «Хромой лошади» была предельно зловещей. Погибло 156 человек (96 – на месте), еще 82 пострадали от ожогов.

«Зайдя в кафе, я ужаснулся, – вспоминал пожарный Николай Долгих. – Тот вход, который вел в зал, был похож на муравейник, состоящий из человеческих тел. Там были двойные двери, одна из створок была зафиксирована, никто не смог ее открыть. Это одна из причин, почему очень много людей не успели вовремя эвакуироваться».

Совсем скоро выяснилось, что владельцы клуба нарушили примерно все противопожарные нормы. В день трагедии по Перми носились федеральные министры, а президент Медведев высекал искры в телевизоре. Димон сообщил, что владельцы клуба – безответственные мерзавцы без мозгов и совести, которых следует наказать по всей строгости. Рычал Медведев и на чиновников, которые не замечали за клубом никаких нарушений. Открыть/Комментировать

2021-01-19 13:03:00 ​​Дверь вагона, в которую ломился Хаскиссон, отворилась, но неуклюжий Уильям не смог забраться в салон и мешком повис на ней прямо на пути у «Ракеты». Паровоз Локка сбросил Хаскиссона себе под колеса. Согнутую ногу Уильяма, оказавшуюся на рельсах, рассекло ювелирно: голень и бедро превратились в фарш, коленная чашечка не пострадала, обувь осталась чистой.

Хаскиссон молча смотрел, как дрыгается почти отделившаяся конечность. Кто-то из пассажиров герцогского поезда не вынес этого зрелища и набросил на искалеченную ногу Уильяма свое пальто. Лорд Уилтон наложил самодельный жгут из носовых платков, а мужчины побежали по путям в разные стороны, чтобы предупредить машинистов других поездов о необходимости остановиться. На соседнем складе сняли с петель дверь, ставшую импровизированными носилками. «Где миссис Хаскиссон? Я встретил свою смерть, прости меня Бог», – только и произнес раненый, лежа на двери.

Хаскиссона погрузили в оркестровый вагон герцогского поезда. Легендарный изобретатель паровоза Джордж Стивенсон настоял на скорейшей поездке в Манчестер. В дороге лорд Уилтон крепко сжимал руки Хаскиссона, а лорд Колвилл положил голову пострадавшего себе на колени, чтобы Уильям меньше страдал от тряски. Паровоз с истекающим кровью Хаскиссоном развил рекордную скорость – 64 км/ч. Вдоль путей все так же аплодировали ничего не подозревавшие люди.

Понимая, что до больницы Хаскиссон может не дотянуть, сопровождающие решили доставить Уильяма к дому священника Томаса Блэкберна в Экклсе. Хаскиссон согласился, но решение себя не оправдало: отпускать грехи было некому – Блэкберн, как и все, в тот день участвовал в торжествах по поводу открытия магистрали.

Но жена священника была дома. Миссис Блэкберн подала раненому лауданум (опиумную настойку на спирту, вариант анестезии). Начались долгие часы ожидания врачей из Манчестера.

Хаскиссон надиктовал завещание и подписал его дрожащей рукой. К приезду докторов раненый совсем ослаб. Врачи огласили вердикт: без ампутации Уильяму станет хуже, но и саму операцию он не перенесет. Понимая, к чему все идет, Хаскиссон отказался от лауданума, который только продлевал страдания.

В 9 часов вечера Уильям умер – и вошел в историю как первая жертва железнодорожного транспорта.

Право первенства оспаривают погибшие при взрыве котла у «Механического путешественника» – паровоза, который разнесло в щепки на испытаниях за 15 лет до гибели Хаскиссона. Но Уильям точно стал первым, кто погиб после происшествия на действующей железнодорожной магистрали.

Смерть Хаскиссона широко обсуждалась в Англии и только усилила интерес населения к железной дороге. Черный пиар – тоже пиар. Открыть/Комментировать

2021-01-19 13:01:13 ​​История №223. Первая жертва железных дорог.

Экклс (Большой Манчестер, Англия), 15 сентября 1830 года.

Уильям Хаскиссон – видный государственный деятель Великобритании первой половины XIX века. В молодости он жил во Франции, где увлекся политикой. Позже Уильяма заметили и в родной стране. Оказалось, что Хаскиссон – талантливый финансист и законодатель, что помогло ему построить солидную карьеру в британском парламенте. Но настоящей знаменитостью Уильяма сделала смерть.

15 сентября 1830 года в Англии с помпой открывали железную дорогу между Ливерпулем и Манчестером. В тот день в путь отправились семь поездов, а прокатиться на них собрался весь британский бомонд.

Явился и 60-летний Хаскиссон (на рисунке), несмотря на недавнюю операцию на почках. Королевский врач протестовал, но Уильям не мог пропустить такое событие. Хаскиссону предстояло путешествие на поезде герцога Веллингтона, с которым они повздорили за пару лет до этого. Ссора стоила Уильяму места в парламенте, а примирение могло перезапустить политическую карьеру.

В полдень поезд герцога Веллингтона остановился на станции Парксайд. Инженеры настаивали, чтобы пассажиры оставались на своих местах, но цвет британского общества рассудил по-своему. Селебрити около часа провели в пути – и собственным задом прочувствовали все несовершенство первых железнодорожных линий.

Размяться на свежем воздухе вышли около 50 человек, включая Хаскиссона. Моросил противный осенний дождь, вдоль путей – грязь и скопище ликующего плебса. Чтобы не пачкать обувь, знать расположилась на соседних путях, где и принялась обсуждать перспективы железнодорожного транспорта.

«Должно быть, вы – один из самых счастливых людей в мире», – сказал Хаскиссон, подойдя к Джозефу Сандарсу, ливерпульскому бизнесмену, одному из инициаторов строительства железнодорожных путей между двумя промышленными центрами Англии. В разговор вмешался депутат из Ирландии Уильям Холмс, заметивший, что толпа радостных работяг подняла настроение герцогу Веллингтону. Для Хаскиссона это был удачный момент, чтобы помириться.

Когда Хаскиссон и Веллингтон пожали друг другу руки, вдали показалась «Ракета» – еще один паровоз, вышедший в тот день на маршрут. Пассажиры герцогского поезда освободили пути, разойдясь по вагонам и на обочину. Хаскиссон и Холмс, увлеченные беседой с герцогом, промедлили.

«Ракета» могла разгоняться до 48 км/ч, но по сути была всего лишь прототипом без всяких излишеств – например, тормозов. Известный инженер Джозеф Локк, управлявший «Ракетой», заметил людей на путях и врубил заднюю передачу, чтобы хоть как-то замедлиться. Задний ход запустился только через 10 секунд.

Веллингтон увидел приближающийся состав и предупредил джентльменов. Хаскиссон растерялся – то бегал к обочине, то пытался взгромоздиться в свой вагон, Холмс прижался к герцогскому поезду в надежде, что ракета его не заденет. Открыть/Комментировать

2021-01-13 15:06:00 ​​Из-за всех проволочек помощь шла в Нефтегорск критически долго. Сахалинские спасатели прибыли на место через 22 часа, москвичи добирались трое суток, но вместе с главой. Говорят, Сергей Шойгу заплакал, увидев нефтегорский пейзаж.

От помощи японских спасателей, которые могли попасть в Нефтегорск за час, власти отказались сознательно. Чтобы в благодарность за проделанную работу японцы не попросили Курилы. Зато российское МЧС именно в Нефтегорске впервые применило ноу-хау, вполне привычное для подобных ситуаций в наши дни – час тишины, когда техника и разговоры смолкают, чтобы спасатели могли услышать голоса людей под завалами.

Из 3197 жителей Нефтегорска в ночь на 28 мая 1995 года погибли 2040 человек (почти 64% населения поселка). Еще 138 проходили длительную реабилитацию в госпиталях, 42 – остались инвалидами.

Почему жертв так много? Север Сахалина, где находился Нефтегорск, считался относительно благополучным регионом в плане геологической активности. Ученые предполагали, что сейсмический пояс проходит от Курил до Камчатки, цепляя лишь юг Сахалинской области. С тем же расчетом в Нефтегорске возводились дома. По документам они должны были устоять при 6-балльной тряске. Землетрясение магнитудой 7,1-7,2 балла с эпицентром в 20-30 км от поселка не оставляло надежд на хэппи-энд.

Сейсмоустойчивость всей советской застройки в современном Южно-Сахалинске тоже вызывает вопросы. Там по-прежнему живут люди, а расселять их никто не торопится.

Сейчас в Нефтегорске никто не живет. На том месте, где проходил бал выпускников, установили мемориал. Плитами отмечены 17 панельных пятиэтажек, похоронивших под собой большинство жителей поселка. Руины укрыты песчаным саркофагом, повсюду – могилы с подписями «неопознанный мужчина»/«неопознанная женщина» и порядковым номером.

Большой земле проблемы Сахалина не слишком интересны. Шесть лет назад родственники жертв Нефтегорска, разбросанные по всей стране, просили у Путина право бесплатного проезда к поселку-призраку. Билеты – не самые дешевые; например, авиарейс Москва – Южно-Сахалинск в оба конца стоит около 20 тысяч рублей. По состоянию на 2020 год реакции Кремля на обращение не было.

Каждый год 28 мая бывшие жители Нефтегорска собираются в вымершем поселке, чтобы вспомнить родных. Добраться туда становится все сложнее. И не только из-за растущих цен. Разрастаются и кустарники, затягивая единственную грунтовую дорогу, к месту, где у многих жизнь разделилась на «до» и «после».

>>>>

Большой фотоальбом о Нефтегорске – в группе в ВК и закрытой группе (отправляйте заявки, если еще не вступили). Открыть/Комментировать

2021-01-13 15:03:01 ​​В ночь на 28 мая в школе Нефтегорска отмечали последний звонок. Дискотека закончилась, когда на выпускников обвалился потолок. «Живые девочки, которые остались под завалами, разговаривали между собой и юбки одергивали, чтоб сраму не было, если их найдут мертвыми», – вспоминал Вячеслав Мисенко, в 90-х работавший в поселке водителем. Из 26 школьников выпускной бал пережили только 8.

Сергей Омшенецкий, которому в 1995-м было 6 лет, отрывками запомнил первые часы после толчков. Он видел, как с полок падали предметы, а дальше воспоминания переносят его в кабину автомобиля. «Водитель оказался отцом девочки, с которой я ходил в детсад, – рассказывал Сергей. – Мы с ней собирались пожениться, когда станем большими. Мужчина сказал, что дочь Наташа погибла».

Владимир Шишленин накануне землетрясения уезжал из Нефтегорска на вахту. Когда все случилось, мужчина примчался обратно. Над руинами его дома возвышался холодильник. Под завалами Владимир нашел погибшую дочь (опознал только по сережкам), рядом с ней лежал фрагмент щеки с родинкой – все, что осталось от 33-летней жены.

Состояние трупов описывал Вячеслав Мисенко, побывавший на опознании в большом торговом холодильнике, куда всех складывали. «Там лежали одни мышцы, без ног, без головы. Я был в таком шоке, что стоял долго. Не могу описать это состояние. Как пришибло меня. Я молчал. И про меня забыли и закрыли в этом холодильнике. А я все стоял и стоял, не мог прийти в себя, зачем я там и где я нахожусь, до тех пор, пока обо мне не вспомнили и не вывели оттуда».

33-летняя Марина Минина после катастрофы в Нефтегорске оказалась в госпитале. Женщина потеряла обе ноги и без конца писала мужу записки, чтобы забирал детей – и увозил подальше от поселка. «Я думала, что у меня было мое счастье – мои дети, – говорила Марина. – Мне этого было достаточно в жизни. Единственное, что меня настораживало и не нравилось, – ко мне в палату не пускали соседок и родственников. Главный врач приказал ко мне никого не пускать, так как он боялся, что я буду сильно плакать, и это повлияет на мое выздоровление – двух ног не было, раны не затягивались».

Возможно, врачи поступили правильно. Пока Марина лечилась, ее муж похоронил троих детей. Алена, старшая дочь Мининых, в те дни уезжала к бабушке – и, вероятно, погибла вместе с ней. Найти их не смогли. Первый год после трагедии Минины заливали горе алкоголем, а затем – несмотря на сомнения Марины, что можно рожать без ног – произвели на свет сына и дочку.

В ходе поисково-спасательной операции из-под завалов достали 406 выживших. 2 июня, спустя пять дней после катастрофы, нашли последнего. Им оказался трехмесячный Аркаша. Он лежал в распашонке без единой царапины и улыбался спасателям. «Видимо, сил плакать у него уже не оставалось», – предполагал Валерий Белоносов, в ту пору начальник управления транспорта и связи администрации Сахалинской области.

Самую курьезную историю рассказал милиционер Андрей Глебов: «Весной люди огороды пашут, друг другу помогают, а потом выпивают, конечно. И вот один мужик крепко принял на грудь и уснул. Просыпается – ничего понять не может: дома все разгромлено, жены нет. Ну, думает, это я устроил. Пошел к сестре, и видит – все в огороде сидят, а в доме тоже все разбито. Он давай извиняться, что не помнит, как устраивал это безобразие, давай клясться, что больше такого не повторится. Долго не мог поверить, что это не его рук дело, а землетрясения». Открыть/Комментировать