Теперь они не знают. Каждый раз, вытряхнув ракеты из брюха Т | Макс Бужанский

Теперь они не знают.

Каждый раз, вытряхнув ракеты из брюха Ту-22, пилот не знает, что будет дальше.

Может он спокойно долетит, как всегда.

Закурит, позвонит домой, да, всё нормально, нет, сегодня уже на работу больше нужно, да, да, ну всё, пока, целую

А может в тот момент, когда тушка развернется, стряхнув груз, и рванет назад, её уже будут оглаживать по фюзеляжу лучи радара.

Радара, спутника, черт его знает, не знаешь же никогда, каждая секунда звенящая, и ты ни о чем больше не думаешь, кроме как о том, не вгрызется ли сейчас в движок ракета!

100, 150, 200, 250, 300, километры наматываются, словно нитки на клубок, пальцы влажные, лоб влажный, а губы сухие, словно пергамент.

Страшно.

Страшно, что сейчас хруснет и тряхнет так, что клацнут зубы и искры в глазах засверкают.

300 километров, 305, 310, а где гарантия, что 308 это предел, ведь и на 308 раньше никто в мире не стрелял никогда.

Никогда не сбивал.

Страшно пилотам тушек, страшно лететь туда, страшно назад, на посадку заходить страшно, вдруг накроют прямо над полосой, когда уже распластался, словно цыпленок-тапака, и ни вильнуть, ни форсаж врубить, и не выпрыгнуть.

Страшно.

Каждому россиянину, взявшему в руки оружие должно быть страшно.

Каждому россиянину, чей родственник взял в руки оружие должно быть страшно.

Каждому россиянину должно быть страшно.

И тогда им скорее станет больно.

Очень больно.